“烤牛仔” 허만석사장의 이야기

훤칠한 키에 약간의 고수머리, 항상 얼굴은 밝게 빛나고 웃음이 가득한 사람이다. 그런 모습이여서 보는 사람마다 나이보다 많이 젊어보인다는 평이다.

허만석은 나라가 해방되기전인 19세기 40년대에 양천허씨집안의 3남3녀중 둘째로 태여났다. 형제는 많은데 부친은 일찍 병으로 돌아가셨다. 그러다보니 중학다닐때 공부성적은 항상 학급에서 앞자리를 치지하였지만 대학교문앞구경도 못한채 떠밀려 사회로  진출하였다.

가난한 집의 애가 철이 빨리 든다. 만석이는 연약한 홀어머니의 량어깨에 힘이 되여주려 학교에서 나오자부터  시멘트공장에 들어가 무겁고 어지러운 일을 시작하였다. 월급은 받는 족족 어머니한테 보내여 집살림에 보태쓰도록 하였다. 시멘트공장에서의 2년간 견습공 생활은 고생도 많았지만 외로움의 고통이 더 컸다. 적게 벌어 배가 고파도 가족들과 함께 있고 싶은 생각에 하던 일을 그만두고 짐을 꿍져 교하蛟河로 돌아왔다.

생산대에서는 만석이 돌아오기 바쁘게 또래중 중학교물을 먹은 똑똑이가 왔다며 사원들의 로동공수를 기입하고 통계내는 기공원 記工員 책임을 맡겼다. 되글을 말글로 써먹게 된 만석이는 례절도 바르게 어른들을 존중하며 맡아서 하는 일마다  실속있게 해냈다. 그런 보람으로 그해 년말에 현금출입금장부를 관리하는 회계會計로 발탁되였다. 그뒤로 6년간은 생산대과수원농장에서 과수원원장을 담당하고 10년은 생산대장을 역임하였다. 그뒤로는 쭈-욱 식당을 경영하는 사장으로 일해왔다. 지금 북경에 가서 ‘허만석’이름을 대면 조선족들이 다 알아주는 烤牛仔사장으로 통하지만 고향인 이곳- 교하에 오면 사람들마다 ‘허대장’으로 친절하게 불린다.

“로후는 인생의 마지막 황금시기다. 차례지는 매일마다 값지게 보내야 한다.”이는 허만석사장의 현재 좌우명이자 꿈이다. 꼬박 여섯개의 띠해년들을 지나보내고 얼마전부터 하던 일을 서서히 줄이기 시작하였다. 로후로 설계한 만년의 계획에 따라 길림-청도-북경-서울을 오가며 본격적으로 각지의 문우들과 문학모임을 갖는다. 고생끝에 누려보는 행복으로 만석사장은 감회가 새롭다.

살만하다는 말이 나올적마다 허만석사장은 털면 먼지뿐이던 가난했던 나날들을 회고한다. 색시를 얻어 장가는 들어야는데 이불 두채 마련하기도 어렵다. 돈 빌리기는 매맞아 죽을만치 싫은 일이였지만 언약을 맺어놓은 남의집 귀한 딸을 묵여둘수는 없었다. 얼굴에 철판을 깔고 이웃집들의 문을 두드려 약간의 돈을 빌려 조촐한 결혼식을 올렸다.

(어린 동생들 넷은 나처럼 공부를 중퇴시킬수 없다!) 당시 어린 가장으로 된 만석이의 맘속에 굳힌 결심이다. 그런데 손에는 쥐여진 돈이 없다. 집에도 현금이라고 먹고 죽으려해도 없다. 가난이 진저리나게 싫어진건 그때부터였다.

그토록 가난에 모대기면서 만석이는 어느 일터를 가도 책만은 신변에서 놓을줄을 몰랐다. 보는 사람마다 장래 큰 인물이 될 청년이라며 칭찬을 아끼지 않았다. .

(앞으로 꼭 돈 잘 버는 사나이로, 문학에 뜻을 둔 작가로 되리라!) 이는 당시 만석의 정열이 끓어넘치는 목표이고 꿈이였다.

80년대 가을, 마침내 돈버는 기회는 왔다. 나라에서 집집에 토지를 나눠주어 농사짓는 호도거리책임제 정책이 실시된거다. 만석은 등소평주석의 “검은 고양이든 흰고양이든 쥐만 잡으면 다 훌륭한 고양이다”는 주장과 “일부 사람부터 먼저 부유해져 본보기로 되야 한다”는 주장에 힘입어 57만의 인구를 헤아리는 교하판에 3만의 인구로 서른개도 넘는 자연촌들에 널려 거주하는 조선족들중에 첫 일인으로 담대하게 식당운영에 선손을 썼다.

기차역앞에 자그마한 두간집을 사고 “천지” 라는 상호명의 식당을 운영하였다. 다섯개의 상을 차릴수 있는 좁고 작은 공간이였지만 불고기와 냉면맛이 입소문을 타고 하루에 한식탁에만 손님이 스무번도 넘게 바뀌는 성황을 이루었다. 손님과 벌어지는 돈은 정비례를 이루었다.

워낙 가난하여 어렵게 살다 돈이 좀 모여지니 일손을 놓아도 먹고 사는데 지장이 없을듯싶었다.

‘고사리도 꺾을때 꺾는다’고 만석사장은 마음에 여유가 생기자 문학의 뜻을 키우려는 갈망이 마음 한구석에서 굴뚝처럼 솟아올랐다.

순옥
2013 두만강 실화응모작품

길림신문