프랑스 유학을 떠나다 1929년 여름 한낙연은 몇 년 만에 상하이에 도착한다. 하지만 상하이는 예전의 활력에 넘치는 도시가 아니었다. 상하이에서 그에게 주어진 임무는 이미 지하로 숨어들어 은밀하게 활동하던 당의 재정을 관리하는 자리였다. 그로서는 더 막중한 책임이 요구되는 자리였다. 그러던 어느 날 그와 만나기로 한 연락원이 상하이 도심에서 살해된 시체로 발견됐다. 무엇보다 큰 문제는 그 연락원이 소련에서 귀국하면서 갖고 온, 당의 운영자금으로 쓰일 거액의 수표를 지니고 있다는 점이었다. 만약 그 수표를 찾아내지 못한다면 당장 당의 활동에 막대한 지장이 있으리란 것은 뻔한 일이었다. 한낙연은 그가 그 큰돈을 분명히 몸 어딘가에 지니고 있으리란 점을 확신하고 적의 감시에 노출될 위험을 무릅쓴 채 시체를 뒤진 끝에 은밀한 곳에서 수표를 찾아낼 수 있었다. 수표를 찾아낸 그는 동지의 시체를 길거리에 차마 내버려두고 올 수 없어 적당한 곳에 묻어준다. 언제 경찰이 들이닥칠지 모르는 위급 상황에서 한 이런 행동에서 그의 대담성을 엿볼 수 있다. 하지만 그의 우려대로 한낙연은 국민당 특무의 감시망에 노출되고 말았고, 그 바람에 그는 상하이에서 활동할 수 없었다. 또 어디론가 피해 몸을 숨겨야 하는 상황이 닥친 것이다. 모든 대외활동을 중지한 채 얼마 되지 않는 단출한 짐을 정리하던 한낙연은 문득 말라비틀어진 붓을 발견하고 자신이 한동안 붓을 놓았다는 사실을 새삼 깨달았다. 상하이에 돌아온 뒤로는 워낙 막중한 임무의 특성상 긴장을 늦출 수 없어 붓을 잡는 것조차 잊고 지냈던 것이다. 그 기간이 얼마가 되든 화가가 붓을 놓으면 다시 예전 수준을 회복하기까지 붓을 놓은 기간보다 몇 배 더 긴 시간이 필요하다는 것을 잘 아는 한낙연이었다. 어차피 국민당의 감시를 피해 한동안 제대로 된 활동을 하지 못할 바에야 차라리 그 시간을 이용해 자신의 녹슨 붓에 생기를 불어넣고 싶은 마음이 간절했다. 하지만 대륙 곳곳에 국민당의 감시망이 둘러쳐진 가운데 속 편하게 붓을 잡을 수 있는 장소는 별로 없었다. 차라리 국민당의 감시가 없는 외국으로 가서 그림 공부를 해보고 싶다는 생각이 들었다. 한낙연은 이미 외국에서 그림 공부를 하고 돌아와 명성을 날리고 있는 몇몇 화가를 알고 있었다. 난징(南京)에서 활동하며 화가로서 높은 명성을 누리던 쉬베이훙(徐悲鴻)도 그중 한 명이었다. 훗날 중국공산당정권 수립 이후 마오쩌둥(毛澤東)과 저우언라이에게서 격찬을 받은 쉬베이훙은 1919년 프랑스로 건너가 파리국립미술학교에서 8년간 유학생활을 마친 후 귀국하여 난징을 근거지로 명성을 날리고 있었다. 그런 쉬베이훙도 처음 프랑스로 떠날 때는 그저 이름없는 화가에 불과했다. 나이도 한낙연과는 서너 살밖에 차이가 나지 않았지만 지금 그와 쉬베이훙의 차이는 그야말로 하늘과 땅 차이였다. 한낙연은 더 늦기 전에 파리로 건너가 자신의 능력을 시험해보고 싶었다. 당시 프랑스 파리가 예술의 중심지라는 것은 분명했고, 그 영향은 상하이에 있던 프랑스 조계지에도 미쳤다. 이미 상하이의 프랑스 조계지 곳곳에는 파리의 아틀리에를 본뜬 개인화실이 생겨났으며, 몽마르트르 언덕을 본뜬 화랑거리까지 형성될 정도였다. (계속) [*신동아]통권554호