김태욱

‘아름다운 추억’수기 응모작품(73)

                                김태욱

사람이 잠자는 동안 깨여있을 때처럼 움직이며 활동하는 심리적 현상의 련속을 꿈이란다. 그런데 나이 팔십을 먹고 련속 사흘이나 비슷한 꿈을 꾸게 되여 며칠동안 깊은 생각에 빠져버렸다.

‘늙어서 신체기관이 로쇠해지는 징조가 아닌고?’

첫날밤에는 이리뒤척 저리뒤척하다가 겨우 잠들었는데 신기하게도 고향마을 앞산에 있는 하얀 배꽃이 만발한 과수원에서 전지하는 꿈을 꾸었고 이튿날에는 림업과학연구소에서 사업하는 6촌 동생과 함께 파릇파릇 움 트는 묘포장을 거닐던 꿈을 꾸었고 사흗날에는 시찰을 내려온 많은 령도들앞에서 연구성과를 회보하던 꿈을 꾸었다.

소학교 5학년이던 1952년 9월, 학교에서는 ‘소미츄린’으로 유명했던 최일선과수원 견학을 조직하였다. 크고 달콤하고 시원한 사과배와 각종 과일들이 무르익어가는 과수원은 실로 별다른 세상이였다. 석쉼한 목소리지만 우리들이 알아듣기 쉽게 재미나게 이야기하는 최일선선생은 너무나 멋있었다.“나도 저 아바이처럼 과수원예사가 되리라. 맛나는 과일도 실컷 먹고 자기자랑도 신나게 하는 것이 얼마나 행복한가?”

나의 꿈은 이렇게 시작되였다.

왕복 40리를 걸어다니던 화룡시 서성중학교 시절은 너무도 힘겨웠다. 그중 2년은 자연재해가 들어 영양실조로 등교 못할 때가 많았고 고중 입학시험 준비를 하다가 <신경쇠약> 이라는 허무맹랑한 병에 덜컥 걸려 끝내 농촌에 주저앉고 말았다.

그후 2년간 고향마을에서 농사일을 하였는데 인민공사에서 <원예대학> 을 만들자 나는 그 학교를 7개월가량 다니다가 그 학교가 페교되자 인민공사 문화관 과외극단 창작원 겸 배우로 활약하였다.

과외극단에서 하는 일이란 낮에는 공사 묘포장에서 일하고 저녁과 여가시간을 리용하여 공연종목을 준비하는 것이다. 그런데 수면부족과 과로가 겹치니 신체가 매우 쇠약해졌다. 배우고 싶은 과수기술이고 문학창작이지만 신체 때문에 2년만에 그만둘 수 밖에 없었다. 그때 나의 병명은 <관심병>과 <폐결핵6형>이였다. 그 병을 치료하자면 <마이신>이 있어야 했다.

그때 나는 정말 절망에 빠졌다. 대기근시기 가난한 농민의 아들이 어데 가서 마이신을 얻고 맞는단 말인가?

하지만 나는‘살아야 한다. 반드시 살아서 나의 꿈을 꽃피워야 한다.’고 이를 옥물었다. 고향마을인 서성향 장항대대는 산좋고 물 맑은 고장이였다. 나는 강가에서 고기를 잡고 산에서 곰취와 더덕을 캤으며 가을이면 머루와 오미자와 돌배를 뜯었다.

그런데 2년이 지나니 가파른 산에 올라도 숨이 차지 않고 백여근되는 산나물을 메여도 허리가 아프지 않았다. 그토록 짜증이 나던 병이 쥐도 새도 모르게 깜쪽같이 사라진 것이다.

1961년 봄, 마을에서 10년간의 시간을 들여 8헥타르의 과수원을 건설하고 관리하던 친척집 아저씨가 우리 집에 찾아와 “저 둘째 조카를 나에게 맡기오.” 라고 말하는 것이였다.

그것이 내가 과수원예사의 꿈을 마음껏 피워갈 수 있게 된 계기다. 23살의 피끓는 나이에 나는 과수재배기술을 배우기 위해 닥치는 대로 과수재배 관련 서적을 읽었고 도시락을 싸들고 과수기술원들을 찾아다녔다. 독서로 배우는 것도 중요하지만 실전경험이 많은 기술원들한테서 요령을 배워내는 것도 아주 중요하다. 4년간의 노력을 거쳐 나는 1965년부터 독자적으로 과수원을 관리할 수 있는 기술원으로 되였다.

문화대혁명시기는 연변과수재배 력사에서 준엄한 시련을 겪은 시기였다. 20년내지 30년생 사과배나무의 키는 전선대 같아 사다리가 없으면 배를 따기 어려웠고 큰 가지가 빼곡하여 꽃이 펴도 결과가 적고 품질이 떨어졌다. 시골과수원의 이름없는 내가 하루강아지 범 무서운줄 모르고 사과배나무의 수형개조에 달려 든 것은 바로 그 시기였다.

기술개혁이란 낡은 체계를 새로운 체계로 바꾸는 것이다. 내가 하려는 개혁의 중점은 나무의 키를 낮추고 큰 가지를 적게 남기고 새로운 곁가지를 키우는 것이였다.

1970년 3월중순의 어느날 내가 나의 구상대로 전지를 하고 있는데 현 농업국에서 사업하는 기술원 윤동무가 우리 과수원으로 달려왔다. 그는 나와 한마디 인사도 없이 엄숙한 어조로 비판을 하기 시작했다.

“당신이 지금 하고 있는 전지는 사과배나무의 생장발육을 억제하는 행위요. 이 나무는 조만간에 죽을 것이요.” 그의 말대로라면 나는 집체재산 파괴분자가 된다. 쩍하면 모자를 들씌우던 시대라 나는 외국과 선조들의 배 재배 방식을 설명하면서 진땀을 빼야 했다. 그날 우리는 밤늦게까지 얼굴을 붉혔고 그후 2년간 나는 현과수회의때마다 지명비판을 받았다.

4년후인 1974년 봄에 주에서 소집한 사과배 전지시범 표현대회에서 나의 기술개혁 타당성이 인정받았다. 나를 지지리 눌렀던 <과수파괴분자> 루명도 벗겨졌다. 윤동무도 자기의 잘못을 시인하고 오늘까지 과수연구 지기로 되였다.

내가 40살 나던 해에 서성진당위와 정부에서는 거의 망해가는 3헥타르의 과수원을 회수하여 나에게 도급을 주었다. 조건은 35년생 사과배나무를 베여내고 포도를 심으라는 것. 과수원을 둘러본 나는 나무를 베기는 쉬워도 키우기는 쉽지 않다고 주장하면서 배나무를 살릴 것을 주장했다. 나는 갱신전지와 토양관리 비료관리로 3년만에 이 과수원을 전 주 일류과수원으로 변모시켰다.

1982년초, 길림성 특산국 장국장이 우리 과수원을 찾아왔다. 외국류학을 다녀온 장국장은 연변식 한어로 하는 나의 사업회보를 듣더니 매우 만족해하면서 “잘 했습니다. 화룡시 과수관리수준은 길림성 1류입니다.”고 높은 평가를 주었다. 그가 “왜 과수원에 콩을 심는가?”하고 묻자 나는 “콩으로 장도 담그고 쌀과 바꿔 식량으로 하며 콩뿌리는 한쌍당 200근의 순질소비료를 땅에 저장한다.”고 대답했더니 그는 엄지손가락을 내밀었다.

1990년 초 주원예학회 년회가 룡정의 주농업과학연구소에서 진행되였다. 회의의 주요의제는 늙은 사과배나무의 수형전지였는데 내가 발표한 론문은 많은 학자와 전문가들의 지지를 받았고 과농대표들의 환영을 받았다. 그번 회의에서 나는 수많은 사람들 앞에서 전지시범을 보여주었고 회의총화문에는‘연변주내 사과배나무 정형전지는 반드시 화룡현 서성진의 김태욱 전지방법대로 해야한다.’는 문구까지 들어갔다.

집마당에 심은 고추를 말리면서(2012.9)

나의 지명도가 올라가니 힘들 때도 많았다. 1990년대초의 봄과 여름에는 전주 과농들이 수없이 찾아왔는데 어떤 날에는 2, 3백명씩 오기도 하였다. 나를 찾아오는 사람들은 주외에도 있었다. 길림성 과수연구소와 중국농업부, 한국 국가과수연구소, 대만 대중시 농업대학 과수계, 조선 자강도의 학자와 전문가들이 보잘 것 없는 시골에 찾아와 과수재배에 대해 의견을 교류하였다.

그런데 <화와 복은 쌍으로 닥친다>더니 몇년간 고생한 보람으로 사과배산량이 해마다 증산되고 과일품질이 좋아 수입이 하늘로 치달을 때 나의 가정에는 불행이 들이닥쳤다. 딸애의 결혼을 20일 앞두고 28살에 나는 외동아들이 교통사고로 사망하고 3년후에는 5살배기 손자마저 요절했다. 매일마다 송곳으로 가슴을 찌르던 세월이였다.

그러던 어느해 봄 전지철에 찾아온 손님들과 함께 술을 마시고 후둘후둘 떨려 드러누운 것이 넉달동안이나 사경에서 헤맸다. 그때의 나의 처지는 바람앞에 등잔불이였다. 관심병에 심근염으로 심장이 부어나 걸을 수도 없었고 머리도 천근무게였다.

예로부터 아홉고개를 조심하라고 했는데 그때 내 나이가 마침 59세였다. 60세도 못 살고 죽는다는 것이 너무 억울했고 2년전에 심양에 가서 각종 사과 품종을 가져다 시험재배를 시작했는데 그 결과를 못 보는 것도 못내 아쉬웠다.

하지만 그 와중에 <나는 살아야 한다! 아직도 할 일이 많은데…>하면서 나는 정신적으로 병을 이기기 위해 노력했다. 강한 사업욕망과 의력을 동력으로 현대의학과 결부하여 치료를 견지하였더니 안해와 딸의 도움을 받으며 걸을수 있게 되였다.

해볕이 자글자글 쏟아지는 그해 7월의 어느날 지팽이를 짚고 간신히 어린 사과나무의 가지를 다듬고 있는데 이웃 아낙네와 한담을 나누던 딸애가 이렇게 말한다.“울 아버지를 보세요. 엊그제까지 누워서 앓음소리를 내던 분이 일어나자 마자 과일나무부터 어루만지네요.”

노력끝에는 주렁진 열매가 열리기 마련이다. 시험품종 사과나무엔 4년만에 탐스러운 붉은 사과가 열렸고 사과배산량도 최고기록을 올렸다.

주내 여러 매체들에서 여러가지 형식으로 나와 나의 과수원을 소개했고 현, 주, 성 유관 부문에서는 10여차나 각종 증서와 묵직한 상품을 안겨주었다.

나는 이렇게 과수원예면에서 전지가위와 톱으로 독특한 업적을 쌓은 동시에 영원히 녹쓸지 않은 붓끝으로 남들이 부러워하는 성적도 올렸다. 1980년대부터 지금까지 <사과배나무의 전지는 이렇게>,<한부사과나무의 시험재배> 등 론문을 《동북과학기술신문》에 련재하였고 길림성에서 출판한 《과수 소채》장원대왕 소개에 나의 문장이 실렸다.

안해와 함께 복분자를 따고 있는 저자.(2010.7)

근 40년의 시간을 들여 나는 소년시절의 꿈을 현실로 만들었다. 최일선선생처럼 위대한 원예사는 되지 못했지만 연변의 과수재배에 남들이 할 수 없었던 공헌을 하였으니 말이다. 환갑나이가 되자 나는 사과배과수원을 원 임자에게 돌려주었다. 그리고 3000평방메터되는 집옆의 땅을 유상양도받아 각종 새로운 과일품종을 시험재배하면서 업여로 화룡시작가협회 활동에 참가하여 청년시절 꿈꾸었던 작가의 길을 걷기 시작하였다.

그동안 나는 여러 장르의 작품 수십편을 주내외 여러 신문간행물에 발표하였으며 74살나던 해에 연변 작가협회에 가입하였다. 과수원예사의 꿈과 작가의 꿈은 나의 인생 전반에 거쳐 멀리멀리 이어진 인생궤적이였다.

추억속에서 벅찼던 지난날을 그려보면서 나는 아름답게 다듬어진 나의 정원의 과일나무를 지켜본다. 나의 눈에는 미끈하게 자란 과일나무가 어느 조각가의 섬세한 손길로 다듬어진 예술품으로 보인다. 오동통한 꽃눈은 하나의 아름다운 시구요, 커다란 가지묶음은 아름다운 문장이 아닌가.

봄에 땅이 녹으면 우리 지방에 없는 야생다래 시험재배를 시작하기로 하였다. 그 결실을 보려면 적어도 2, 3년은 걸릴 것이다. 이것이 또한 나의 새로운 꿈이고 나는 그 꿈을 향해 달려갈 것이다.

인생에 80년은 두번 다시 오지 않는다. 요즘 꿈에서나마 젊은 시절로 돌아가 어려서 품었던 꿈을 위해 종주먹을 쥐고 달려온 나자신을 돌이켜보노라면 항상 마음은 젊어지기만 한다.

이미지를 클릭하면 다음이미지가 보여집니다.

1 /