조글로로고
어머니의 손맛(강춘만)
조글로미디어(ZOGLO) 2017년5월8일 16시25분    조회:1606
조글로 위챗(微信)전용 전화번호 15567604088을 귀하의 핸드폰에 저장하시면
조글로의 모든 뉴스와 정보를 무료로 받아보고 친구들과 모멘트(朋友圈)로 공유할수 있습니다.

‘아름다운 추억’ 응모작품 (18)

◇강춘만(구태)

“당신은 평생 어머님 곁에서 살아야겠어요.” 이는 안해가 밥상머리에서 늘 롱담 반,‘불만’반으로 해오던 말이였다. 여기에는 그럴만한 사연이 깃들어있다.

사실 다섯남매중 막내로 태여난 나는 신통히도 어머님의 입맛을 똑 떼닮아 어머니의 손을 거치지 않은 음식엔 수저를 대지 않았었다. 그래서 안해가 만든 료리엔 그저 그 정성을 봐서 안해의 눈치를 슬슬 보면서 슬쩍 맛만 볼 뿐이였다. 이러니 어찌 안해의 불평어린‘잔소리’를 듣지 않을 수 있었겠는가! 옛 어른들의 말에 의하면 남자들은 안해를 만나면 입맛까지 변한다고 하더니만 오직 나만은 어찌된 영문인지 뼈속에 배인 어머니의 그 손맛에서 벗어나기가 여간 어려운 일이 아니였다.

매번 따뜻한 봄이 지나가고 무더운 여름이 올 때면 찢어지게 가난했던 어린 시절에 우리 오남매가 강줄기를 졸졸 따라 풀숲을 살살 헤치며 물고기를 조심조심 더듬던 기억이 꼬리에 꼬리를 물고 고개를 쳐든다. 참으로 나로 하여금 잊지 못할 동년의 이야기주머니를 슬슬 풀어헤치게 한다.

나는 어릴 적에 비온 뒤의 고향의 강을 무척 좋아했다. 비가 멎으면 우리 다섯남매는 창고의 대들보에 겨우내 매달아두었던‘보물’을 풀어들고 바지가랭이를 둥둥 걷어올리고 시골의 진창길을 철썩철썩 밟으며 신나게 강가로 달려가 강을 한껏 누비기 시작한다. 비록 낡은 모기장으로 거칠게 만들어진 반두였으나 물고기가 곧잘 걸리였다. 우리는 잡은 물고기를 들고 흥얼흥얼 코노래를 부르며 신나게 집으로 향한다.

그맘 때면 어머니는 집마당에 가마솥을 걸어놓고 장작불을 지펴놓고 평소보다 밥을 배로 지어놓고는 우리가 집에 들어서기만을 기다린다.‘밥도적’으로 불리우는 물고기료리를 해야 했기 때문이였다. 마치 승전하고 돌아오는 자식들을 대견스레 여기며 기다리는 것 같았다.

우리 다섯남매가 가마솥을 둘러앉아 젖은 신발과 바지가랭이를 말리우는 사이면 어머니의 물고기손질이 끝난다. 장작불이 거의다 탈 무렵이면 어머니의 손맛을 보여주는 재주가 시작된다. 어머니는 평소에 그토록 아껴먹던 콩기름병을 들고 와서 몇방울 솥에 튕겨넣는다. 그리고 병아가리에 묻은 콩기름을 식지로 싹싹 긁어서 다시 병안에 몰아넣고는 병마개를 꽁꽁 닫아놓고서야 료리를 시작한다.“최씨가 앉았던 자리에는 삼년 동안 풀이 안 난다”는 말이 있듯이 어머니는 정말 살림을 알뜰히 하는 진짜 최씨였다.

기름이 달아올라 까만 연기가 몰몰 피여오를 때면 깨끗이 손질해두었던 물고기를 솥에 쏟아넣고 물에 불구어놓았던 마른 고추와 함께 달달 굴린다. 그리고 소금 한알 넣지 않고 집간장으로 조심스레 간을 잡는다. 잠간 지나면 솥이 끓기 시작한다. 솥과 솥뚜껑 사이로 몰몰 풍겨나오는 구수한 료리냄새가 우리의 신경을 건드리며 온 뜰안을 뒤덮는다.

이때면 어머니는 늘 웃으시면서 구수한 지난 이야기를 시작한다. 어릴 땐 자신의 오라비가 물고기잡이를 잘해서 물고기가 귀한 줄 몰랐다는둥, 그릇의 물고기만 잡을 줄 아는 무재간둥이 나의 아버지를 만나서 물고기 구경도 못했다는둥, 나의 아버지는 재간이 없어서 변변한 물고기그물 하나도 못 만든다는둥, 그래도 지금은 우리들의 덕분으로 물고기 구경이나마 할 수 있어서 다행이라는둥 하면서 장작불이 사그라질 때까지 아버지의‘흉’을 보신다. 난 왜서인지 그 ‘흉’이 싫지 않았고 오히려 웃음을 담아가며 말할 수 있는 어머니가 더 대견스레 여겨졌으며 그 ‘흉’이 물고기료리처럼 구수하여 더구나 귀맛 좋게 들려왔다.

어머니의 이야기가 끝나면 장작불도 사그러진다. 솥에서 나는 바자작바자작 소리와 솥뚜껑 사이로 쌩- 쌩- 뿜겨나오는 김소리는 아름다운 조화를 이루며 마치 귀맛좋은  장단소리처럼 들려온다. 료리는 묘하게도 솥에 붙지 않았고 물고기들의 모양새도 조금도 흐트러지지 않았으며 겉면은 기름기가 반지르르 돌았다. 물고기료리는 물이 없을 때까지, 장작불이 이그러질 때까지 졸여야 한다는 어머니의 말씀은 과연 어머니 나름대로의 도리가 있었다. 비록 별다른 음식재료를 쓰지 않았건만 어머니의 손맛이 담긴 물고기료리는 나의 입맛을 확 끌어당겼고 밥 두그릇이나 뚝딱 비우게 하였다.

그토록 찢어지게 어려웠던 고난의 행군길이였지만 어머니의 정성이 담긴 손맛이 우리 곁을 지켜주었기에 우리 다섯남매는 몸도 마음도 건실하게 자랄 수 있었고 그 어려운 생활의 고비를 용케 넘길 수 있었다고 생각된다.

“음식은 손으로 만드는 것이 아니라 마음으로 만드는 것이오.” 이 말은 내가 늘 안해에게 하는 말이였다. 안해와 결혼한 후 몇번이고 어머니의 손맛을 음미하며 좋다는 재료는 모두 쓰면서 시도해보았지만 한번도 어머니의 손맛을 찾아본 적이 없었다. 그래서 더 어머니의 손맛에 집착했던가 본다.

다행히 지금은 어머니를 모시고 살면서 세상에서 둘도 없는 어머니의 손맛이 생각날 때면 수시로 맛볼 수 있어서 최대의 행운이다. 바라건대 어머니의 흘러간 구수한 옛이야기와 함께 그 정성이 담긴 어머니의 손맛이 오래오래 나의 인생을 동반해주었으면 좋겠다.

파일 [ 1 ]

[필수입력]  닉네임

[필수입력]  인증코드  왼쪽 박스안에 표시된 수자를 정확히 입력하세요

Total : 1209
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (28) ▩서현(연길)   살면서 처음으로 거한 밥상을 받았던 기억은 중학교 시절, 시내에서 좀 떨어진 어느 시골에 살고 있는 한반 친구네 집으로 놀러 갔던 날이다.   겨울방학이라 두눈이 멀뚱멀뚱해서 거의 집에만 박혀 쏠락거리다가 점점 식상한 나머지 새로...
  • 2018-09-06
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (27) ▩김숙자(길림) “그 때 한숙사에서 뒹굴던 채화, 정복, 미화, 춘희, 보옥… 항상 보고 싶다.”는 필자 김숙자(앞줄 왼쪽 두번째). 중년의 문턱을 넘어서 그런지 느닷없이 지나간 옛일들이 나를 찾아오군 한다. 새록새록 떠오르는 옛 추억의 물길은...
  • 2018-09-06
  •     빈곤 장애인 대학입학생에 온정의 손길 이어져     9월 1일, 두 손에 보행보조기를 짚고 하해대학 2018년급 신입생 등록처에 나타난 돈화시 빈곤가정 대학입학생 왕붕박(19살, 2급 지체장애인)의 얼굴에는 행복의 미소가 떠날줄 모른다. “학교에서 저에게 2000원의 조학금과 가치가 300원에...
  • 2018-09-06
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (26) ▩김명희(왕청) 알뜰살뜰 살림군 김명희 필자 해마다 거리에 우후죽순처럼 일어서는 새 아빠트들을 보면 저도 모르게 힘들게 살아왔던 지나간 세월이 영화필림처럼 떠오르며 코마루가 찡해난다. 함박눈이 펑펑 쏟아지던 1995년 겨울, 친척 친우들의 축복 속에서 간단...
  • 2018-08-27
  • 21일, 심양시조선족제1중학교에서 주최하고 정사교육그룹(精思教育集团)에서 후원한 ‘계향장학금’ 설립식 및 제1회 장학금시상식이 심양시조선족제1중학교에서 진행되였다. 행사에는 백성남 심양시조선족제1중학교 교장을 비롯한 학교 지도부 성원들과 윤용철 정사교육그룹 회장을 비롯한 회사 관계자 그리고 ...
  • 2018-08-23
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (25) ▩최영숙(연길) 필자 최영숙, 어린 시절 동생들과 함께(뒤). 1966년 6월 중순의 어느 일요일이였다. 휴식날이지만 나는 토끼 당번이였기에 아침에 흰 대복(그 당시 나에게는 제일 좋은 옷)으로 갈아입지 않고 전날 입고 자던 웃옷 그대로, 전날 오후 들에 나가 캐놓...
  • 2018-08-20
  • 일본인 아키코씨의 연변추억5 자전거부대를 바라보고있는 아키코씨(왼쪽) 오오무라 아키코녀사의 에는 이렇게 적혀 있다. …오늘도 령하 24도이다. 아침 9시, 사흘만에 서시장에 가려고 집을 나섰다. 긴 털실목도리를 얼굴로부터 목에 두른채 큰길에 나서니 벌써 자전거로 출근하는 남녀들이 줄을 짓고 있었다. &lsq...
  • 2018-08-13
  • 나는 1960년에 연변대학 수학계를 졸업하고 연길시 3중에서 33년을 교원으로 있었다. 딸 둘과 아들 하나를 키우면서 보람찬 교원생활을 하는 동안에는 로후의 인생에 대해서 고민해본적이 없었다. 제각기 잘 자라 준 자식들은 각기 자기들의 능력대로 일본과 상해에서 분투하며 살기 시작하였고 정년퇴직을 한 남편과 나는...
  • 2018-08-13
  • 제34번째 로인절을 맞으며 10일, 주로령사업발전기금회와 연변애심어머니협회는 10명 빈곤녀성에게 인당 2000원씩 지급해 사회의 온정을 전했다.   구제금 지급식에서 주로령사업발전기금회 회장이며 주인대 상무위원회 전 부주임인 민광도는 “이번 활동의 주요 구제대상은 중병을 앓거나 장애로 불편을 겪는 년...
  • 2018-08-12
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (24) ▩강성범(룡정)   필자 강성범   우리의 생활에 또 하나의 잊지 못할 아름다운 추억의 한페지를 남긴 2017년 10월 16일, 그 날은 연길현2중(지금의 룡정고중) 1967년급 초중 3학년 3반 졸업 50주년 동창모임이 있던 날이다. 그 날의 눈물겹던 아름다운 기...
  • 2018-08-11
  • ‘나는 된다’는 오기로 살아온 지체장애자 김란화의 헌신이야기 올 음력설을 맞이해 김란화의 가정을 위문한 파음조로 서기 일여덟살 철이 들기 시작해서부터 란화는 집 근처에 있던 공공변소를 하루도 빠짐없이 청소했다. 지체장애자라 다른 애들보다 두살 늦게 학교를 다니기 시작한 그는 소학교, 초중, 고중...
  • 2018-08-10
  • (흑룡강신문=하얼빈) 지난 8월4일 화룡고급중학교일본학우회 설립대회가 동경에서 열렸다.   저녁 6시, 일본 동경의 한여름 무더위가 울고 갈 정도로 뜨거운 분위기 속에, 동경 닛뽀리 랑그웃도 호텔에서 화룡고급중학교일본학우회 설립대회가 성황리에 열렸다.       현재 일본각지에서 뿌리박고 삶의 터전...
  • 2018-08-07
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (23) ▩리동주(연길) 퇴직 후 함께 등산하면서 즐기는 세 친구(오른쪽이 필자 리동주, 중간사람이 명준친구, 왼쪽이 종식친구.) 지금은 있을 수도 또 있어서는 절대 안될 일이지만 달리는 화물렬차를 단지 친구라는 의리 하나 때문에 무작정 멈춰세운 ‘도깨비&rsqu...
  • 2018-08-06
  • 8월 3일, “덕이 있는 사람들이 꿈꾸는 숲” 덕림장학문화재단 (준) 제2기 리사회는 중국조선족생태문화원 룡가미원에서 덕림장학문화재단 (준) 을 가지고 나눔으로 행복한 장학문화인들의 여름잔치를 치렀다. 덕림장학문화재단(준) 제2기 리사회와 연변가정연구소에서 주최한 이번 에서는 동북3성 11개 조선족고...
  • 2018-08-05
  •     (흑룡강신문=하얼빈)길림성 왕청진 쟈피구촌에 살고있는 리희태의 안해 유형숙은 꽃보다 아름다운 나이에 서로 사랑하는 사람이 만나서 즐기는 신혼생활은 깨알이 쏟아지고 행복이 넘쳤을 것이다.   두 분도 역시 더 이상 바랄 것 없이 살아갈 수 있었던 것만 같았다고 한다. 세상의 풍운조화는 예측하기 어렵...
  • 2018-08-01
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (22) ▩김진석(연길) 필자 김진석 나는 한생을 라지오TV방송 기자 사업으로 보냈다고 해도 과언이 아니다. 류수와 같이 흘러간 세월을 돌이켜보니 가슴은 세차게 방망이질하면서 기자생활에서 있었던 가지가지 일들이 주마등처럼 머리 속에 떠오른다. 그 하나하나가 마치...
  • 2018-07-30
  • 일본인 아키코씨의 연변추억4 “연변, 하면 제일 먼저 떠오르는 음식이 무엇이죠?” “랭면, 랭면이 제일 그리운 연변음식이예요. 그리고 조선명태가 너무 맛있었어요” 아키코씨와의 이번 이야기는 이렇게 먹는 음식으로부터 시작되였다. 갓 연변에 갔을때 어느 개인집에 초대받은 적이 있었는데 차려...
  • 2018-07-30
  • 일본인 아키코씨의 연변추억3 일본에서는 일부러 목장으로 가지 않으면 만날 수 없는 소나 말. 처음에 연길에 가서 제일 놀라웠던 일이 거리에 마차와 소수레가 자동차들 속에 끼여 있는 것을 보았을 때였다고 아키코씨는 말한다. 현대건물이 들어서있는 거리 풍경과 양복차림의 신사들 모습을 배경으로 한 소와 말, 당나귀...
  • 2018-07-24
  • 제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (20) ▩렴순옥(연길) 필자 렴순옥의 외할머니 고하순 그리고 어머니 리정숙과 아버지 렴응철 1 고향이 조선 함경남도 단천군 백자동인 나의 아버지 렴응철은 4촌형 렴흥철을 따라 룡정에 와서 대성중학교를 다녔다. 이들 4촌형제는 지하당원인 나의 작은외할아...
  • 2018-07-16
  • 미국에서 식당을 운영하는 김춘희사장 지난해 10월 24일 밤  11시 30분경, 재미 조선족교포 김춘희씨가 운영하는 조지아주 도라빌에 있는 식당에 3인조 흑인 무장강도가 침입하였다. 퇴근하면서 에 들린 7명의 맛사지 녀성들의 돈을 노리고 추적해 온 무장강도들이 란발한 총에 김춘희사장이 불의의 사고를 당하게 되...
  • 2018-07-11
‹처음  이전 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 다음  맨뒤›
조글로홈 | 미디어 | 포럼 | CEO비즈 | 쉼터 | 문학 | 사이버박물관 | 광고문의
[조글로•潮歌网]조선족네트워크교류협회•조선족사이버박물관• 深圳潮歌网信息技术有限公司
网站:www.zoglo.net 电子邮件:zoglo718@sohu.com 公众号: zoglo_net
[粤ICP备2023080415号]
Copyright C 2005-2023 All Rights Reserved.