제2회 ‘아름다운 추억’ 수기 응모작품 (54)

▩김수철(룡정)/오기활(도문) 대필

김수철 교수. 김교수는 이 토배기 현미경에 의거해 자신이 채집한 2600여종의 식물표본을 사생하였다. /오기활 찍음

나의 식물채집은 만년에 또 한번 잊을 수 없는 고행을 겪었다.

그러니까 지금부터 13년 전인 2006년 9월 10일에 나는 81세 나이에 식물조사의 지점을 룡정시 지신으로 택했다.

룡정에서 지신 성남까지는 택시로 멋스레 갔다. 다음부터는 도보이다. 식물조사는 부득불 ‘11호차’만 리용해야 할 뿐 다른 여지가 없다. 하기에 이 일은 남들에게는 아주 괴로운 일처럼 보인다. 나도 떠날 때는 다소 걱정이 되지만 일단 현지에 도착하면 내가 보고픈 초목들로 흥에 겨워 종일 다녀도 고단하기는 하지만 성취감에 피로감이 압도된다.

지신의 이 계절은 송이 사냥군들이 산을 메주 밟듯 헤매니 수림 속의 풀밭에 남긴 그들의 발자국으로 나는 비록 혼자몸이지만 외롭다는 감을 느끼지 못하였다.

내가 만나려는 식물마다 저들이 갖고 있는 모든 정보를 나에게 끊임없이 전달해주는 데서 나는 눈고픔과 귀고픔을 말리는 매력에 도취되여 다른 여념을 가질 겨를이 거의 없었다.

한식경 남짓 송림 속에서 헤매느라니 뜻밖에 동북해방무명렬사비석을 만났다. 비록 주위는 잔디풀로 깔렸으나 우거진 나무숲 속에 숨겨진 데서 쉽게 찾아볼 사람이 거의 없다는 생각으로 무척이나 마음이 언짢았다.

나는 혁명렬사들의 혁명정신 위압에 눌려 불시에 내 몸이 작아지는 감을 느꼈다. 그리고 혁명사업에 보귀한 생명을 바치고 고이 잠든 그들에 비하면 지금의 나의 고생은 아무 것도 아니라는 부끄러움이 떠올랐다.

나는 머리 숙여 렬사 비석에 경의와 추모의 묵도를 하고 나니 혁명렬사들이 나를 고무하고 격려하는 감이 느껴졌다.

‘혁명의 로근거지인 연변은 가는 곳마다 원쑤들과 용맹하게 싸우다가 이름도 남기지 못하고 쓰러진 무명 혁명렬사들이 그 얼마일가!?’

한동안 이런 생각으로 모대기던 나는 당년에 부르던 추도가를 맘속으로 불렀다.

가슴 우에 손을 얹고 쓰러진다 혁명군

가슴에서 흐르는 피 푸른 풀에 질벅해

산에 나는 까마귀야 시체 보고 울지 말아

몸은 비록 죽었으나 혁명정신 살아있다

……

후- 긴 한숨 따라 눈굽이 젖어나며 머리 속에는 “오성붉은기에는 조선혁명렬사의 붉은 피가 슴배여있다”고 한 모택동 주석의 말씀이 새삼스레 떠올랐다.

‘만약 세상에 죽었던 사람이 살아나고 대신으로 죽는 법이 있다면 비록 늦었다고는 해도 이 나이에 내가 렬사를 대신해 죽어지고 이름 모를 렬사가 회생하여 장가전이면 장가를 가고 분단된 조국일지망정 한번 다녀왔으면 얼마나 좋을가…’

나는 이런 생각으로 혁명렬사들의 바람이 바로 오늘의 행복한 생활이라고 생각되여 마치 잠에서 깬 사람마냥 불시에 새 힘을 얻고 계속하여 숲속을 헤치며 찾고저 하는 식물에만 눈정신을 팔았다.

‘큰쓰레산’ 바위 속에 드문드문 차지한 가둑나무 숲에 이르니 해가 서산에 기울었다. 나는 큰 바위를 의지하여 준비하였던 비닐박막으로 비바람을 막을 수 있는 정도의 비닐하우스를 꾸미였다. 지금은 맹수들이 거의 없고 또 이 나이를 먹으니 귀신도 두렵지 않았다. 단 겁이 있다면 비바람의 공습 뿐이였다. 10월이 당금인 데도 다행으로 밤 날씨가 좋았기에 혼자몸으로 심산 속에서 순리롭게 야영을 하였다.

새날이 희붐히 밝으니 또 길도 없는 수림 산속으로 향하였다. 남쪽 벼랑에 이르니 2~3메터 높이의 기둥 모양으로 된 석림 천불지산(天佛脂山)이 한눈에 안겨들었다. 1985년 룡정현 지명지는 “하늘의 법사가 옥황상제의 성지를 받고 이곳으로 내려왔다고 하여 ‘천불지산’이라고 불렀다”고 기록하였다.

천불지산 정상에 오르면 오봉산, 큰쓰레 노름바위 등 두만강의 이북 산봉들이 한눈에 안겨온다. 《길림신문 》에서 본 룡정시 오정묵씨의 천불지산 얘기이다.

나와 천불지산의 인연은 이상하게 맺어졌다.　1990년대 초반의 어느 날, 등산길에서 약재 캐는 로인을 만나 이 말 저 말을 나누던 끝에 산 이름을 물었더니 천불지산이라고 알려주었다. 나는 그 로인의 전설 같은 이야기를 허망한 전설로 마이동풍으로 흘려보냈는데 후날에 자료들을 찾아보니 그 전설 속의 인물이 실존인물로(룡성스님) 그가 유명한 반일지사라는 것을 알았다.

천불지산을 바라보며 “절승경개는 여기로다…”란 시구가 떠올랐다. 그리고 천불지산의 경관을 연길 모아산에 옮겨다 심는다면 얼마나 많은 국내외 관광객을 끌 것인가는 속셈도 해보았다.

‘아쉽도다! 지금은 관광객이 나 혼자 뿐이니 천불지산이 독수공방 신세로구나!’

이런 아쉬운 심정으로 천불지산을 등지고 한참을 걸으니 발목까지 풀썩 빠지는 습지에서 키다리로 자란 키다리바비꽃의 아름다움이 놀라울 정도였다…

날이 어두워졌다.

지신에서 삼합으로 넘어가는 접경지에 이르니 지신림장 일군들이 내 볼 바엔 멋스러운 집을 짓느라고 한창이였다.

“아바이는 어디서 오십니까?

“오기는 지신에서 오는데…”

“무얼 하러 오셨습니까?”

“식물채집이지요”

“아바이, 이곳은 식물채집이 금지된 구역이니 다시는 오지 맙소. 한번만 용서하꾸마.”

“그렇게 하오리다. 그런데 여기서 대명동(지금의 부유촌)까지 가려면 몇리나 걸어야 하오?”

“70리꾸마.”

뜻밖에도 한 젊은이가 70리라는 말에 내가 주저하는 눈치가 보였던지 나를 조용한 곳으로 데리고 가더니 “대명동이 70리가 안됩니다. 17리나 되는데 날이 저물기 전에 아바이는 이곳을 빨리 떠나가십시오.”라고 알려줬다.

나는 사람냄새가 나는 젊은이의 말에 “이렇게 친절하게 안내해주니 정말 고맙구려…”라는 인사말을 대충 남기고 동남쪽으로 열린 골짜기를 향해 걸었다.

기실 내가 생각이 나는 대로 그들에게 “지신림장에서 한동안 일을 본 적이 있는 김상래를 아시오? 내가 상래의 아버지요…”라고 한마디만 했더라도 그들이 이 주책없는 늙은이에게 잠자리도 마련하고 때시걱도 반반히 차릴 것이지만 내가 그들에게 페를 끼치기보다 차라리 숲속에서 나 홀로 마음을 푹 놓고 야영을 하는 편이 퍼그나 편안하겠다고 생각하고 갈길을 재촉했다.

나는 남들에게 페를 끼치는 것이 송구스러워 질색한다. 지금도 남에게 부담되는 일이 마음에 걸려 심지어 90을 넘긴 로친까지 딸집에 보내고 고군작전을 하면서 《길림성식물지》를 편찬하기에 최선을 다하고 있다.

계속 이어지는 길가에서 엄청나게 큰 독활(獨活)을 만나니 ‘여기는 확실히 심산이 옳구나’는 생각이 떠올랐다.

어두운 산곡간의 길을 걸으면서 곡간으로 흐르는 내물을 건너갔다가는 또 그 내물을 다시 건너오는 것을 몇번이나 반복했다.

나의 경험과 이미 걸은 짐작으로 25리는 잘되게 걸었는 데도 17리 가량 된다는 대명동은 보이지도 않는다. 그럴 즈음에 변덕스럽게도 “꽈르릉…” 하고 귀청을 울리는 우뢰소리가 이 늙은이를 경악케 한다. 게다가 급하게 내물을 건너다가 어림증으로 돌에 걸려 넘어져 온몸이 물참봉이 되였다.

더는 갈 수 없게 되였다. 앞뒤가 어두워서 좀처럼 방향과 행길을 분간할 수 없었다.

촌보난행의 시각에 엎친 데 덮치는 격으로 소낙비까지 억수로 퍼붓기 시작했다. 나는 물가에서 꽤나 굵직한 버드나무를 꺾어 두 버드나무 사이에 가름대를 걸고 거기에 비닐박막으로 주머니 모양의 하우스를 겨우 만들고 그 속에 몸을 숨겼다.

실로 앉지도 못하고 서지도 못하는 몸가짐으로 비닐박막 주머니를 쓰고 서있는 꼴이였다. 물판에 앉을 수도 없으니 말이다.

어제 숲속에서 만난 혁명렬사를 다시 생각하며 총탄이 비발치는 최전선에 비하면 이까짓 비방울은 아무 것도 아니였다.

비를 맞아 물참봉이 된 내가 홀로 지낸 이번 길이 결국은 2박3일의 힘겨운 야영길이였다.

날이 밝자 바람으로 자리를 떠나 산곬을 따라 내려가니 하마 양식장의 사나운 집지키기 개가 길을 막아나섰다. 집주인이 나와서 돌아가는 길 문을 열어줬다.

넓은 시야에 삼합청천저수지가 안겨왔다. 다행히도 대명동(부유촌)에서 삼합진으로 달리는 빈 택시를 만나 잡아타고 거침없이 룡정 집에 무사히 도착하였다.

만년에 호기심으로 떠난 2박3일간의 식물조사는 나에게 찬비를 맞게 하고 이틀이나 나홀로를 寒渡를 시켰어도 하느님이 돌본 덕분으로 감기도 안 걸리고 성공적으로 이어졌으니 나에게는 대단한 축복이였다

(김수철, 95세, 연변농학원 교수)

2017년 김수철 교수가 훈춘에서 박영호 제자의 식물육종 시험기지를 돌아보고 있다. /오기활 찍음

길림신문

이미지를 클릭하면 다음이미지가 보여집니다.

1 /