"시내가 폭격당하고 있다"
우크라 그림책 작가의 '전쟁일기'

(서울=연합뉴스) 이은정 기자 =
"전쟁 첫째 날 내 아이들의 팔에 이름, 생년월일, 그리고 내 전화번호를 적어두었다. 아이들뿐만 아니라 내 팔에도 적었다. 혹시나 사망 후 식별을 위해서."

우크라이나 하르키우 출신 그림책 작가 올가 그레벤니크(36)는 2022년 2월 24일 오전 5시 폭격 소리에 잠이 깼다. 이 상황을 9살 아들 표도르와 4살 딸 베라에게 설명하고 아이들 팔에 인적사항, 연락처 등을 적었다.

날이 밝은 뒤 방공호가 된 지하실로 내려가 8일을 보냈다. 폭발음이 들리지 않으면 집에 올라가 먹을 것을 챙기고 미사일이 떨어지면 두 아이의 손목을 붙들고 지하실로 뛰어 내려갔다.

"거리에서 총소리가 들린다. 우리집 바로 옆이다. 유리창 깨지는 소리가 들린다. 너무 무섭다."(2022년 2월 27일)

"시내가 폭격당하고 있다. 미사일이 이바노바 사거리에 떨어졌다. 번화하고 아름다운 나의 도시를 그들은 지구상에서 지우고 있다."(2022년 3월 1일)

그레벤니크 작가는 지하 생활과 피란, 어머니·남편과의 생이별 등 우크라이나 전쟁으로 무너진 삶을 연필 한 자루로 기록했다. 2015년부터 '엄마, 화내지 마' 등 그림책을 출간하며 베스트셀러에 올랐던 그는 평소의 화려한 그림체 대신 거친 연필 선으로 그려나갔다.

이 다큐멘터리 일기장은 작가와 한국의 편집자, 번역가가 직접 소통하며 완성해 '전쟁 일기'란 제목의 책이 됐다. 우크라이나에선 출판이 정상적으로 이뤄지기 어려워 문학동네 출판그룹의 새 브랜드인 '이야기장수'가 세계 최초로 내놓았다. 이야기장수의 첫 책이기도 하다.

그레벤니크 작가는 종전 기미가 보이지 않자 우크라이나를 떠나기로 결심한다.

피란 과정에서 어렵게 택시를 구해 10분 만에 터전을 정리하고 어머니를 남겨 둔 채 떠나는 모습, 계엄령으로 성인 남성이 우크라이나 국경을 넘지 못해 남편과 생이별하는 순간이 저릿하게 떠오른다.

"남편은 우리를 버스에 태웠다. 그는 더이상 우리와 함께 갈 수 없다. 나는 눈물을 참을 수 없었고, 남편은 온 힘을 다해 우리를 격려해주었다."(2022년 3월 5일)

"두려움은 아랫배를 쥐어짠다"는 작가의 말처럼 스케치한 그림에는 불안과 공포, 슬픔, 죄책감, 서글픔이 엉켜있다.

지하실에서 친구가 된 아이들이 벽면에 분필로 그림을 그리는 모습, 임신부 모습, 피란 열차를 타려고 기차역에 몰린 인파, 남편과 헤어지는 장면….

이야기장수 측은 작가가 휴대전화 카메라로 찍은 일기장 사진을 낱장으로 받았다. 피란 과정에선 그림을 디지털화 할 수 없었다. 작가의 그림을 일일이 연필 선을 따고 명암을 실제와 근접하게 맞추는 과정을 거쳤다.

작가는 현재 두 아이와 함께 폴란드를 거쳐 불가리아에서 임시 난민 자격으로 머물고 있다. 지금도 우크라이나에 남은 가족들과 고향 하르키우 소식을 애타게 기다린다.

그는 "우리가 지옥에서 탈출한 것은 기적이다. 우리가 지나온 후 이르핀 지역에서 철도가 폭발했다"고 적었다.

이 글을 번역한 러시아 문화 전문가 정소은 씨는 "이것은 수백만 평범한 우크라이나 여성들의 이야기"라고 했다.

책의 인세는 작가에게 전달되며 번역료 전액과 출판사 수익 일부는 저자가 추천한 기관인 우크라이나 적십자에 기부된다.
/연합뉴스