아침식사
          - 자크 프레베르 -

 그이는 잔에 
 커피를 담았지 
 그이는 커피잔에 
 우유를 넣었지 
 그이는 우유 탄 커피에 
 설탕을 탔지 
 그이는 작은 숟가락으로 
 커피를 저었지 
 그이는 커피를 마셨지 
 그리고 그이는 잔을 내려놓았지 
 내겐 아무 말 없이 
 그이는 담배에 불을 붙였지 
 그이는 연기로 
 동그라미를 만들었지 
 그이는 재떨이에 
 재를 털었지 
 내겐 아무 말 없이 
 나는 보지도 않고 
 그이는 일어났지 
 그이는 머리에 
 모자를 썼지 
 그이는 비옷을 입었지 
 비가 오고 있었기에 
 그리고 그이는 
 빗속으로 가 버렸지 
 말 한 마디 없이. 
나는 보지도 않고 
 그래 나느 두 손에 
 얼굴을 묻고 
 울어 버렸지.

 

 

 

아편꽃

      - 박정만 -

 

  저만큼 나를 놓고 달아나는 첫사랑이여.
  내 피의 아득한 급류의 산맥 위에
  오늘은 초롱의 꽃그림자 자지러지고
  속마음 타넘고 일렁이는 능구렁이,
  짙은 아내의 푸른 불로 타오르도다.
  이 내 몸도 징그러운 꿈이 되어
  또한 푸른 불 한가지로 타오르도다.

 

안개
   - 기형도 -
  
1 
아침 저녁으로 샛강에 자욱이 안개가 낀다. 
 
 2 
 이 읍에 와본 사람은 누구나 
거대한 안개의 강을 거쳐야 한다.  
앞서간 일행들이 천천히 지워질 때까지  
쓸쓸한 가축들처럼 그들은  
그 긴 방죽 위에 서 있어야 한다.  
문득 저 홀로 안개의 빈 구멍 속에  
갇혀 있음을 느끼고 경악할 때까지. 
  
어떤 날은 두꺼운 공중의 종잇장 위에  
노랗고 딱딱한 태양이 걸릴 때까지  
안개의 軍團은 샛강에서 한 발자국도 이동하지 않는다.  
출근길에 늦은 여공들은 깔깔거리며 지나가고  
긴 어둠에서 풀려나는 검고 무뚝뚝한 나무들 사이로  
아이들은 느릿느릿 새어나오는 것이다.  
 
안개에 익숙하지 않은 사람들은 처음 얼마 동안  
보행의 경계심을 늦추는 법이 없지만, 곧 남들처럼  
안개 속을 이리저리 뚫고 다닌다. 습관이란  
참으로 편리한 것이다. 쉽게 안개와 식구가 되고  
멀리 송전탑이 희미한 동체를 드러낼 때까지  
그들은 미친 듯이 흘러다닌다. 
  
가끔씩 안개가 끼지 않는 날이면  
방죽 위로 걸어가는 얼굴들은 모두 낯설다. 서로를 경계하며  
바쁘게 지나가고, 맑고 쓸쓸한 아침들은 그러나  
아주 드물다. 이곳은 안개의 聖域이기 때문이다. 
날이 어두워지면 안개는 샛강 위에 
한 겹씩 그의 빠른 옷을 벗어놓는다. 순식간에 공기는  
희고 딱딱한 액체로 가득찬다. 그 속으로  
식물들, 공장들이 빨려 들어가고  
서너 걸음 앞선 한 사내의 반쪽이 안개에 잘린다. 
  
몇 가지 사소한 사건도 있었다.  
한밤중에 여직공 하나가 겁탈당했다.  
기숙사와 가까운 곳이었으나 그녀의 입이 막히자  
그것으로 끝이었다. 지난 겨울엔  
방죽 위에서 醉客 하나가 얼어죽었다.  
바로 곁을 지난 삼륜차는 그것이  
쓰레기더미인 줄 알았다고 했다. 그러나 그것은  
개인적인 불행일 뿐, 안개의 탓은 아니다. 
  
안개가 걷히고 정오 가까이 
공장의 검은 굴뚝들은 일제히 하늘을 향해 
젖은 銃身을 겨눈다. 상처입은 몇몇 사내들은  
험악한 욕설들 해대며 이 폐수의 고장을 떠나갔지만  
재빨리 사람들의 기억에서 밀려났다. 그 누구도  
다시 읍으로 돌아온 사람은 없었기 때문이다.  
 
3 
아침 저녁으로 샛강에 자욱이 안개가 낀다.  
안개는 그 읍의 명물이다.  
누구나 조금씩은 안개의 주식을 갖고 있다.  
여공들의 얼굴은 희고 아름다우며  
아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다.

 

 

 

양지

    - 최재형 -

 

  양지쪽에 앉으면
  인생이 행결 따뜻해 온다.

  어렸을 때 헐벗고 배고파도
  항상 즐겁던 양지

  나는 혼자
  오랫동안
  그늘로 쫓기어 왔다.

  여수는 절로
  녹아 내리고

  차라리
  울수도 없는
  이 막다른 골목에서

  눈부신 햇살만이
  옛날의 인정이었다.

  외로운 이여 오라.
  ...

  와서 잠깐
  해바라기 하며
  쉬어서 가라.

  이렇게
  양지쪽에 앉으면
  세상이 행결 정다와진다.

 

 

 

양화진에서

         - 나종영 -

  절두산 기슭에 서서
  저문 강물이 흐르는 소리를 듣는다.
  1866년 금압령이 내려진 거리에서
  믿음을 위하여 목숨을 던진 교우들이
  믿음을 잃은 친구들을 일깨우는 곳
  오늘은 목 잘린 교우들의 외침이
  붉은 노을에 닿아 박힌다.
  한 잎 잎새를 떨구는 바람이
  교회당 첨탑 지붕 너머로 넘어가고
  나는 어두운 한 시대가 저무는
  쓸쓸한 겨울 거리의 모퉁이에서
  호외를 손에 쥔 사람들의
  비탄에 잠긴 표정을 본다.
  저만치 강물을 가로질러 뻗은
  대교의 불빛이 흩어져 눈부시고
  세계의 어느 도시로 떠나가는
  은빛 여객기의 엔진 소리가 드높다.
  일찌기 금압령이 내려진 나라
  그때 목 잘린 교우들의 이름을 되새기면서
  나는 후미진 절두산 기슭에 앉아
  어두운 강물이 깊이 흐르는 소리를 듣는다.
  짙은 안개가 걷히는 새벽
  강 건너 여의도 의사당 광장에는
  그늘 없이 뛰어노는 한 떼의 아이들
  묵묵히 첫눈을 맞으며 지나가는 시민들
  나는 어느 누구도 빼앗을 수 없는
  그들의 끝없는 자유를 믿고 또 믿는다.

 

 

 

오감도(烏瞰圖)
                 - 이상 -

- 時弟一號

13인의 아해가 도로로 질주하오.
(같은 막다른 골목이 적당하오.)

제 1의 아해가 무섭다고 그리오.
제 2의 아해가 무섭다고 그리오.
제 3의 아해가 무섭다고 그리오.
제 4의 아해가 무섭다고 그리오.
제 5의 아해가 무섭다고 그리오.
제 6의 아해가 무섭다고 그리오.
제 7의 아해가 무섭다고 그리오.
제 8의 아해가 무섭다고 그리오.
제 9의 아해가 무섭다고 그리오.
제 10의 아해가 무섭다고 그리오.

제 11의 아해가 무섭다고 그리오.
제 12의 아해가 무섭다고 그리오.
제 13의 아해가 무섭다고 그리오.
십삼인의 아해는 무서운 아해와 무서워하는 아해와 그렇게 뿐이 모였소. (다른 사람은 없는 것이 차라리 나았소)

그 중에 1인의 아해가 무서운 아해라도 좋소.
그 중에 2인의 아해가 무서운 아해라도 좋소.
그 중에 2인의 아해가 무서워하는 아해라도 좋소.
그 중에 1인의 아해가 무서워하는 아해라도 좋소.

(길은 뚫린 골목이라도 적당하오.)
13인의 아해가 도로로 질주하지 아니하여도 좋소.

- 時弟二號

나의 아버지가 나의 곁에서 조을 적에 나는 나의 아버지가 되고 도 나는 나의 아버지의 아버지가 되고, 그런데도 나의 아버지는 나의 아버지대로 나의 아버지인데 어쩌자고 나는 자꾸 나의 아버지의 아버지의 아버지의.... 아버지가 되니 나는 왜 나의 아버지를 껑충뛰어 넘어야하는지 나는 왜 드디어 나와 나의 아버지와 나의 아버지의 아버지와 나의 아버지의 아버지의 아버지 노릇을 한꺼번에 하면서 살아야 하는 것이냐

- 時弟三號

싸움하는 사람은 즉 싸움하지 아니하던 사람이고 또 싸움하는 사람은 싸움하지 아니하는 사람이었기도 하니까 싸움하는 사람이 싸움하는 구경을 하고 싶거든 싸움하지 아니하던 사람이 싸움하는것을 구경하든지 싸움하지 아니하는 사람이 싸움하는 구경을 하든지 싸움하지 아니하던 사람이 싸움이나 싸움하지 아니하는 사람이 싸움하지 아니하는 것을 구경하든지 하였으면 그만이다.

- 時弟四號

환자의 용태에 관한 문제

진단 0:1   26.10.1931   以上 책임의사 이상

- 時弟五號

전후좌우를제(除)하는유일의흔적(痕跡)에있어서
익은불서목불대도(翼殷不逝目不大覩)
반왜소형의신의안전(眼前) 에아전낙상(我前落傷)한고사(故事)를유(有)함
장부(臟腑)라는것은침수된축사(畜舍)와구별될수있을란가

- 時弟六號

앵무  ※  2필
             2필
        ※  앵무는포유류에속하느니라.
내가2필을아는것은내가2필을알지못하는것이니라. 물론나는희망할것이니라.
앵무       2필
"이소저는신사이상의부인이냐""그렇다"
나는거기서앵무가노한것을보았느니라.나는부끄러워서얼굴이붉어졌었겠느니라.
앵무     2필
           2필
물론나는추방당하였느니라.추방당할것까지도없이자퇴하였느니라.나의체구는중추를상실하고또상당히창랑하여그랬든지나는미미하게체읍하였느니라.
"저기가저기지""나""나의-아-너와나"
"나"
sCANDAL이라는것은무엇이냐."너""너구나"
"너지""너다""아니다너로구나"나는함뿍젖어서그래서수류처럼도망하였느니라.물론그것은아아는사람혹은보는사람은없었지만그러나과연그럴는지그것조차그럴는지.

- 時弟七號

구원적거(久遠謫居)의지(地)의일지(一枝)·일지에피는현화(顯花)·특이한4월의화초·30륜(輪)·30륜에전후되는양측의명경(明鏡)·맹아(萌芽)와같이희희(戱戱)하는지평(地平)을향하여금시금시낙백(落魄)하는만월·청한의기(氣)가운데만신창이의만월이의형당하여혼륜(渾淪)하는·적거(謫居)의지를관류하는일봉가신(一封家信)·나는근근히차대(遮戴)하였더라·몽몽한월아(月芽)·정일을개엄하는대기권의요원·거대한곤비(困憊)가운데의일년4월의공동(空洞)·반산전도(槃散顚倒)하는성좌와성좌의천열(千裂)된사호동(死胡同)을포도하는거대한풍설·강매·혈홍으로염색된암광채임리한망해·나는탑배하는독사와같이지하에식수되어다시는기동할수없었더라·천량이올때까지

- 時弟八號

제1부시험  수술대             1
               수은도말평면경  1
               기압                2배의평균기압
               온도                개무

위선마취된정면으로부터입체와입체를위한입체가구비된전부를평면경에영상시킴.평면경에수은을현재와반대측면에도말이전함.(광선침입방지에주의하여)서서히마치를해독함.일축철필과일장백지를지급함.(시험담임인은피시험인과포옹함을절대기피할것)순차수술실로부터시험인을해방함.익일.평면경의종축을통과하여평면경을2편에절단함.수은도말2회.
ETC 아직그만족한결과를수득치못하였음.

제2부시험 직립한평면경  1
               조수             수명

야외의진공을선택함.위선마취된상지의첨단을경면에부착시킴.평면경의수은을박락함.평면경을후퇴시킴.(이때영상된상지는반드시초자를무사통과하겠다는것으로가설함)상지의종단까지.다음수은도말.(재래면에)이순간공전과자전으로부터그진공을강차시킴.완전히2개의상지를접수하기까지.익일.초자를전진시킴.연하여수은주를재래면에도말함.(상지의처분)(혹은멸형)기타.수은도말면의변경과전진후퇴의중복등.
ETC 이하불상.

진단 0:1 26.10.1931 책임의사 이상

- 時弟九號
 

매일같이 열풍이 불더니 드디어 내 허리에 큼직한 손이 와 닿는다. 황홀한 지문 골짜기로 내 땀내가 스며드자마자 쏘아라. 쏘으리로다. 나는 내 소화기관에 묵직한 총신을 느끼고 내 다물은 입에 매끈매끈한 총구를 느낀다. 그러더니 나는 총 쏘으드키 눈을 감으며 한방 총탄 대신에 나는 참 나의 입으로 무엇을 내어배앝었더냐.

- 時弟十號

찢어진 벽지에 죽어가는 나비를 본다. 그것은 유계(幽界)에 낙역되는 비밀한 통화구다. 어느 날 거울 가운데의 수염에 죽어가는 나비를 본다. 날개 축 처어진 나비는 입김에 어리는 가난한 이슬을 먹는다. 통화구를 손바닥으로 꼭 막으면서 내가 죽으면 앉았다 일어서드키 나비도 날라가리라. 이런 말이 결코 밖으로 새어나가지는 않게한다.

- 時弟十一號

그 사기컵은 내 해골과 흡사하다. 내가 그 컵을 손으로 꼭 쥐었을 때 내 팔에서는 난데없는 팔 하나가 접목처럼 돋히더니 그 팔에 달린 손은 그 사기컵을 번적 들어 마룻바닥에 메어부딪는다. 내 팔은 그 사기컵을 사수하고 있으니 산산이 깨어진 것은 그럼 그 사기컵과 흠사한 내 해골이다. 가지났던 팔은 배암과 같이 내 팔로 기어들기 전에 내 팔이 혹 움직였던들 홍수를 막은 백지는 찢어졌으리라. 그러나 내 팔은 여전히 그 사기컵을 사수한다.

- 時弟十二號

때묻은 빨래 조각이 한 뭉덩이 공중으로 날라 떨어진다. 그것은 흰 비둘기의 떼다. 이 손바닥만한 한 조각 하늘 저편에 전쟁이 끈나고 평화가 왔다는 선전이다. 한 무더기 비둘기의 떼가 깃에 묻은 때를 씻는다. 이 손바닥만한 하늘 이편에 방망이로 흰 비둘기의 떼를 때려 죽이는 불결한 전쟁이 시작된다. 공기에 숯검정이가 지저분하게 묻으면 흰 비둘기의 떼는 도 한번 손바닥만한 하늘 저편으로 날아간다.

- 時弟十三號

내 팔이 면도칼을 든 채로 끊어져 떨어졌다. 자세히 보면 무엇에 몹시 위협당하는것처럼 새파랗다. 이렇게 하여 읽어 버린 내 두 개 팔을 나는 촉(燭)대 세움으로 내 방안에 장식하여 놓았다. 팔은 죽어서도 오히려 나에게 겁을 내이는 것만 같다. 나는 이런 얇다란 예의를 화초분보다도 사랑스레 여긴다.

- 時弟十四號

고성 앞 풀밭이 있고 풀밭 위에 나는 내 모자를 벗어 놓았다. 성 위에서 나는 내 기억에 꽤 무거운 돌을 매어달아서는 내 힘과 거리껏 팔매질쳤다. 포물선을 역행하는 역사의 슬픈 울음소리. 문득 성 밑 내 모자 곁에 한 사람의 걸인이 장승과 같이 서 있는 것을 내려다보았다. 걸인은 성 밑에서 오히려 내 위에 있다. 혹은 종합된 역사의 망령인가. 공중을 향하여 놓인 내 모자의 깊이는 절박한 하늘을 부른다. 별안간 걸인은 표표한 풍채를 허리 굽혀 한 개의 돌을 내 모자 속에 치뜨려 넣는다. 나는 벌써 기절하였다. 심장이 두개골 속으로 옮겨가는 지도가 보인다. 싸늘한 손이 내 이마에 닿는다. 내 이마에는 싸늘한 속자국이 낙인되어 언제까지 지워지지 않는다.

- 時弟十五號

1. 나는 거울 없는 실내에 있다. 거울 속의 나는 역시 외출중이다. 나는 지금 거울속의 나를 무서워하며 떨고 있다. 거울 속의 나는 어디가서 나를 어떻게 하려는 음모를 하는 중일까.
2. 죄를 품고 식은 침상에서 잤다. 확실한 내 꿈에 나는 결석하였고 의족을 담은 군용 장화가 내 꿈의 백지를 더렵혀 놓았다.
3. 나는 거울 있는 실내로 몰래 들어간다. 나를 거울에서 해방하려고. 그러나 거울 속의 나는 침울한 얼굴로 동시에 꼭 들어온다. 거울 속의 나는 내게 미안한 뜻을 전한다. 내가 그 때문에 영이되어 떨고 있다.
4. 내가 결석한 나의 꿈. 내 위조가 등장하지 않는 내거울. 무능이라도 좋은 나의 고독의 갈망자다. 나는 드디어 거울 속의 나에게 자살을 권유하기로 결심하였다. 나는 그에게 시야도 없는 등창을 가리키었다. 그 들창은 자살만을 위한 들창이다. 그러나 내가 자살하지 아니하면 그가 자살할 수 없음을 그는 네게 가리친다. 거울 속의 나는 불사조에 가깝다.
5. 내 왼편 가슴 심장의 위치를 방탄 금속으로 엄폐하고 나는 거울 속의 내 왼편 가슴을 겨누어 권총을 발사하였다. 탄환은 그의 왼편 가슴을 관통하였으나 그의 심장은 바른편에 있다.
6. 모형 심장에서 붉은 잉크가 엎질러졌다. 내가 지각한 내 꿈에서 나는 극형을 받았다. 내 꿈을 지배하는 자는 내가 아니다. 악수할 수보차 없는 두 사람을 봉쇄한 거대한 죄가 있다.

 

 

 

오는구나 봄이

      - 김규동 -

 

  다행한 일이다
  봄이 오는 소릴 듣는 것은
  지난 겨울은
  너무 춥고 스산하여
  마음 놓지 못하고 살았거니
  이제 강이 풀리고
  나무에 파란 물이 오르니
  희망, 기쁨
  그런 것이 어렴풋이
  보이는 것만 같다
  생각해 보라
  희망이 없다면 무엇이 될건가
  여전히 캄캄한 세상 살아가는 건
  죽음이나 마찬가지다
  봄바람 살랑대는 거리에 서면
  그나마 한 줄기 빛이
  잔인하게 등골을 어루만져 주는구나
  통일하자
  통일하자
  외쳐댄 소리도
  다시금 산울림 되어 들려온다
  이 혼란 속에도
  구정이라
  더러는 명절 기분을 내는데
  북으로 달리는 기차소리
  영 들리지 않고
  빈소리 외쳐댄 몸이 차라리
  형제와 조상님 앞에
  엎드려 잘못을 빈다
  무엇이 어떻게 됐다는 것이냐
  하루 하루 연명이나 하는 건
  삶이 아니다
  절대로 삶이 아니구나
  삼천리 강산 소리치고 일어설
  그날 없이는
  영광도 아니구나
  사십년 묵은
  분단의 가시 철망
  그대로 놓아둔 채
  떨리는 봄소식 듣는 건
  산뜻한 봄바람 속에
  소스라쳐 놀라는 건
  무엇 때문이냐
  오 가고 싶고나 고향 가고 싶고나
  북쪽 형제 있는 곳
  가보고 싶어라
  얼싸안고 울어보고 싶어라.

 

 

오늘
    - 구상 -

 
오늘도 신비의 샘인 하루를 맞는다

이 하루는 저 강물의 한 방울이 
어느 산골짝 옹달샘에 이어져 있고 
아득한 푸른 바다에 이어져 있듯 
과거와 미래와 현재가 하나이다.

이렇듯 나의 오늘은 영원 속에 이어져 
바로 시방 나는 그 영원을 살고 있다.

그래서 나는 죽고 나서부터가 아니라 
오늘서부터 영원을 살아야 하고 
영원에 합당한 삶을 살아야 한다.

마음이 가난한 삶을 살아야 한다. 
마음을 비운 삶을 살아야 한다.

 

 

 

오늘 2

         - 한상원 -

  겨울비 맞으며 오늘을 간다
  아무도 기다려주지 않는
  내 고독한 영혼의 안식처

  구름다리에 오르면
  잡힐 듯한데
  공허뿐인가
  어덴가 비추는 나의 얼굴
  아, 주름살만 늘었구나

  어차피 가야 하는
  내 고독한 영혼의 안식처
  오늘은 '그레고르 잠자' *
  '디오게네스' **  의 몸짓으로
  한 많은 산을 넘어
  설움 많은 고개를 넘어
  눈물의 골짜기에서
  시의 날개를 펴볼까
  날개여, 태양이여
  저 푸른 창공을 한번만이라도
  날아보자고
  겨울비 맞으며 오늘을 간다

  * 그레고르 잠자:카프카의 소설 '변신'의 주인공 이름
  ** 디오게네스:그리이스의 철학자 소크라테스의 계통을 이은
'안티스테스'의 제자

 

 

 

오늘 저녁 우리나라의 절망 우물들이

             - 정인섭 -

  서로 눈뜨고 있네
  오늘 저녁 우리나라의 절망 우물들이
  밤바람을 견디며 새 절망 부르고 있네
  어디에 곤한 고향땅 두고 와 있네
  저 들에 하룻길
  흙을 파다 돌아가네
  이 사람아, 지금은 마른 풀에
  내 적신 우물 가득하네
  길어 올려 네게 마시우는 이 단 물
  우리 드러난 몸의 뼈 부끄러워 단단하고
  물 없이 가는 내일 해 아래
  이 쓰디쓴 발바닥에 두리니
  포근하다 썩어가는 풀무덤가여
  뉘어 보아라
  오래 내리지 않는 하늘에 내비치는 우물들
  여기서 닿는 저 산 어둠
  부르며 져 나르면 날이 새는가,
  동트기 전에 절망 우물들
  함께 우리 땅 밑으로 손잡고 있네
  이 사람아, 부르고 있네

 

 

 

오다가다

      - 김억 -

오다가다 길에서

만난 이라고,

그저 보고 그대로

예고 말 건가.

산(山)에는 청청(靑靑)

풀잎사귀 푸르고

해수(海水)는 중중(重重),

흰 거품 밀려든다.

산(山)새는 죄죄

제 흥(興)을 노래하고

바다엔 흰 돛

옛길을 찾노란다.

자다깨다 꿈에서

만난 이라고

그만 잊고 그대로

갈 줄 아는가.

십리포구(十里浦口) 산(山) 넘어

그대 사는 곳,

송이송이 살구꽃

바람에 논다.

수로천리(水路千里) 먼 길을

왜 온 줄 아나?

옛날 놀던 그대를

못잊어 왔네.

 

 

오동꽃

          - 이병기 -

 

  담머리 넘어드는 달빛은 은은하고 
  한두 개 소리 없이 내려지는 오동꽃을
  가랴다 발을 멈추고 다시 돌아보노라

 

 

오리걸음

      - 배창환 -

 

나무 한 그루 없는 찌는 운동장, 일렬 종대로 엮인 벌거벗은 식민지 원주민 포로들처럼 머리도 못 들고 말없이 쪼그려 걸어가는

우리 반 계집아이들의 뒷모습은 내게도 너무나 처참하고 낯익은 풍경이다 십년 전 이십 년 전 내 고등학교 교련시간이나 국민학교 뜀틀시간 (그때 나는 바람 부는 대로 흔들리는 갈대 체질이었다)그리고 아버지의 보통학교 시절 큰 칼을 찬 왜놈 선생 앞의 아이들
모두 한 다발로 세월 구분 없이 얽혀드는 희한한 풍경이다 이러므로 세월은 도무지 우릴 위하여 흐른 것 같지가 않다 오리걸음으로 걸어가는 아이들을 보면 훈련소 여름 야산에 엎드려 땀을 바가지로 쏟다가 아아, 차라리 이대로 잠들어 버리기를, 얼마나 간절히, 난생 처음으로 기도의 무서움과 아름다움에 살을 떨던 그날과 지금 이 나라의 선생인 나를 왜 저 땡볕 아래 서러움의 일체감으로 못 박아 두는지 요즈음은 도무지 부끄럼밖에 없어서 아이들을 똑바로 바라보는 일이 드물어진다 지금 내 힘으로 너희를 일으켜 세울 수 없는 일이라면 오늘에 선생이 무어며 학생이 다 무어냐 오늘도 무슨 큰 잘못인지 오래오래 침묵으로 속죄라도 하듯 이 험난한 시절을 선수학습으로 체득하고 있는 우리반 아이들의 훈련시간에 나는 생각한다 도대체 우리는 누굴 위하여 살고 죽으며 누굴 위하여 종을 우리는가 그렇다 오리걸음은 너희와 나뿐 아닌 삼국시대 김춘추 때부터 익혀 온 하늘을 바로 보지 않고 땅만 짚으며 기어가는 방법이다 그러나 너희들, 오리시장의 오리새끼마냥 한번 꽥꽥거리지도 못하고 줄줄이 한 묶음에 팔려 가는 노예들의 몰골을 보는 것 같아 눈감고 싶을 뿐 이곳에 태어날 때부터 우리는 이런 식으로 단단한 한몸인 것을 아아 오리걸음, 아이들과 나를 한없이 작아지게 하는 오리걸음 죽으나 사나 그 안에서 꿈틀거리며 흔들리고 시들어가며 서로 조금씩 껴안아도 내장 깊숙이 내 거라곤 하나 없이 부서져 간 참담한 자유여 우리가 더 작아지기 위하여만 숨쉬는 것이라면 도대체 언제나 한번, 떳떳이 일어서서, 미칠 듯 푸른 하늘을 마음껏 마시며 뛰어서 걸어다닐 수 있을 것이랴 눈물나는 우리나라 아이들아

 

 

 

五 六 島

     - 이은상 -

 

 五六島 다섯 섬이 다시 보면 여섯 섬이
 흐리면 한두 섬이 맑으신 날 五六島라
 흐리락 맑으락 하매 몇 섬인 줄 몰라라.

취하여 바라보면 열 섬이 스무 섬이
 안개나 자욱하면 아득한 먼 바다라
 오늘은 비 속에 보매 더더구나 몰라라.

그 엣날 어느 분도 저 섬을 헤다 못해
 헤던 손 내리고서 五六島라 이르던가
 돌아가 나도 그대로 어렴풋이 전하리라.

 

 

오랑케꽃
           - 이용악 -
    

----- 긴 세월을 오랑캐와의 싸움에 살았다는 우리의 머언 조상들이 
너를 불러 '오랑캐꽃'이라 했으니 어찌 보면 너의 뒷모양이 머리태를 
드리인 오랑캐의 뒷머리와도 같은 까닭이라 전한다-----

아낙도 우두머리도 돌볼 새 없이 갔단다 
도래샘도 띳집도 버리고 강건너로 쫓겨갔단다 
고려 장군님 무지 무지 쳐들어와 
오랑캐는 가랑잎처럼 굴러갔단다

구름이 모여 골짝 골짝을 구름이 흘러 
백년이 몇백년이 뒤를 이어 흘러갔나

너는 오랑캐의 피 한 방울 받지 않었건만 
오랑캐꽃 
너는 돌가마도 털메투리도 모르는 오랑캐꽃 
두 팔로 햇빛을 막아줄께 
울어보렴 목놓아 울어나 보렴 오랑캐꽃   

 

 

오랑캐꽃을 위하여

             - 박남철 -

  2교시째 국어시간
  단원은 오랑캐꽃
  교사는 오랑캐꽃을 모르는 키작은 남자
  첫눈 오는 날처럼
  2학년 5반은 구석구석
  소란스러운 침묵
  오랑캐꽃에 관하여
  한 아이는 풀꽃이라 말하고
  자습서를 믿는 학생은 제비꽃이라 이해한다
  전라도에서 자라난 소녀는 잡초로 발음했다
  눈속에서도 모질게 피어나는
  등록금 밀린 아이가
  오랑캐꽃 한 구절을 읽었을 때
  창밖엔 우리의 소망같은 눈꽃송이
  소복소복 쌓인다
  이내 녹을 희망도 부질없이 쌍여본다
  소녀들의 가슴에도 눈이 내린다
  일기예보에도 없는 눈이
  열다섯살짜리 소녀의
  삶의 계곡에 가 쌓인다
  눈 눈 눈
  따뜻한 눈을 뜬 소녀가 일어선다
  오랑캐꽃
  봄이 오면 봄도 멀지 않으리
  교사는 책을 덮고 중얼거렸다
  어느덧 분주하던 눈발도 그치고
  오랑캐꽃도 정말은 피지 않았더라

 

 

 

오렌지

     - 신동집 -
                 

오렌지에 아무도 손을 댈 순 없다.

오렌지는 여기 있는 이대로의 오렌지다.

더도 덜도 아닌 오렌지다.

내가 보는 오렌지가 나를 보고 있다.

 

마음만 낸다면 나도

오렌지의 포들한 껍질을 벗길 수 있다.

마땅히 그런 오렌지

만이 문제가 된다.

 

마음만 낸다면 나도

오렌지의 찹잘한 속살을 깔 수 있다.

마땅히 그런 오렌지

만이 문제가 된다.

 

그러나 오렌지에 아무도 손을 댈 순 없다.

대는 순간

오렌지는 이미 오렌지가 아니고 만다.

내가 보는 오렌지가 나를 보고 있다.

 

나는 지금 위험한 상태다.

오렌지도 마찬가지 위험한 상태다.

시간이 똘똘

배암의 또아리를 틀고 있다.

 

그러나 다음 순간,

오렌지의 포들한 껍질에
 
한없이 어진 그림자가 비치고 있다.

오 누구인지 잘은 아직 몰라도.

 

오매 단풍 들것네 (일명 - 누이의 마음아 나를 보아라) 
               - 김영랑 - 
   

"오매, 단풍 들것네." 
장광에 골 붉은 감잎 날아오아 
누이는 놀란 듯이 치어다보며 
"오매, 단풍 들것네."

추석이 내일모레 기둘리니 
바람이 자지어서 걱정이리 
누이의 마음아 나를 보아라. 
"오매, 단풍 들것네."    

 

 

오만원

    - 박영희 -

 

시 세 편을 보냈더니 오만원을 보내왔다 
어중간한 돈이다 
죽는 소리해서 응해줬더니 
독촉 전화 잦은 <말>에 26,000원 보내주고 
그 길로 시장통에 가 아내의 머리핀을 고른다 
이것도 버릇인가. 
원고료라고 받으면 늘 이렇듯 
무엇이 되었든 하나를 남기려는 버릇이 있다 
오천원짜리 오백원 깎아 
머리핀 하나 사고 
그래도 설레임 남아 아내에게 전화를 건다 
당신이야, 나야, 우리 오늘 만리궁성에 갈까? 
전화를 끊고 시계를 보니 5시, 아직도 한시간이 넘게 
남았다 
소주라도 한잔 걸칠까, 아니야, 
지 엄마만 사줬다고 딸아이가 삐치겠지 
남은 돈 계산하다 말고 내친김에 
석 달 전부터 점포정리를 하고 있는 신발가게로 향한다 
점포정리? 
정리가 어디 그리 쉬운 일이던가 
언론을 한번 보라지 
정치하는 놈들은 또 어떻고 
신발장 정리도 제대로 못하지 않던가 
값이 헐한 운동화 한 켤레를 사면서도 나는 
아내가 좋아하는 잡채밥 한 그릇과 
딸아이가 좋아하는 오므라이스 값을 먼저 계산해둔다 
짜장면 세 그릇은 어쩐지 서러워서다

 

 

오산 인터 체인지

                      - 조병화 -

 

자, 그럼
하는 손을 짙은 안개가 잡는다
넌 남으로 천 리
난 동으로 사십 리
산을 넘는 
저수지 마을
삭지 않는 시간 , 삭은 산천을 돈다
등은 ,덴막의 여인처럼
푸른 눈 긴 다리 
안개 속에 초조히
떨어져 서 있고
허허들판
작별을 하면
말도 무용해진다
어느새 이곳
자, 그럼
넌 남으로 천 리
난 동으로 사십 리.

 

 

오산장 시오릿 길

        - 홍일선 -

  어스름 풀무골 잡초 흔들어 훠어이 훠어이
  부질없는 하곡 수매가도 흔들어 훠어이
  새벽 꼴 한 짐 한숨 한 짐 베허놓고
  반나절 행보 나선 장길 시오릿길
  이젠 품앗이도 옛말이 된 마을
  타동 일꾼을 사 보리를 털었지만
  수확이 좋으면 무엇하랴
  훠어이 훠어이 먼지만 뿌옇게 피어나 자갈길
  저희끼리 드문드문 허기끼리 맞닿아 서 있는
  미류나무도 훠어이 빈 달구지도 훠어이
  등짐 진 보리자루마저 각박한 세월
  우리네 무심함을 원망하는 것이냐
  하루 너댓번 다니는 읍내행 버스
  장날은 차장과 짐삯 싸움 진저리 넌저리
  아예 걸어가는 삼일장 오산장 시오릿길
  가엾긴 왼종일 이리 부대껴 저리 부대껴
  꾸벅꾸벅 졸며 살아가는 저희들이나
  농사지어 헐값에 내다 파는 우리네나
  서럽기는 마찬가지인데 훠어이 훠어이
  그렇구나 지난 봄 언 땅 갈아엎듯
  모진 세월 속아 산 세월 갈아 엎어
  우리들도 허리피고 살 날 언제일까
  보리 서 말 등짐 메고 밀린 농약값 걱정
  산자락 윗논 터진 물꼬 걱정
  쉬엄쉬엄 걸어가면 다다를 읍내
  똥값이여 보리가 똥값이여 급하지 않걸랑
  다음 장날 내라던 구장 말이 선한데
  그래도 장터엔 속고 살아가는 농민들로
  지금쯤 한창 법석일텐데 훠어이 훠어이
  사료값도 안나와 에미 소 한 마리
  장터에서 제 손으로 죽인 죄밖에 없는데
  경찰들에게 개처럼 끌려갔다는
  어느 농민을 생각하면 가슴이 미어오지만
  오늘은 초사흗날 아버님 제삿날
  쇠고기라도 한 근 사갖고 가야지
  마른 하늘에 소나기가 쏟아지려나
  대낮 천둥 번개가 훠어이 훠어이
  선진 조국 입간판 벼락맞아 훠어이 훠어이
  세상 다 속여도 흙은 못 속인다던
  아버님 생전 말씀도 훠어이 훠어이
  오늘 따라 말벗도 없이 홀로 가는
  답답한 장길 오산장 시오릿길

  

 

 

 

운동장을 바러보며

             - 정상현 -

  추억에 젖은 사람처럼 봄볕에 몸을 말리며
  결국 못 쓰고 말 편지를 펼쳐놓고 운동장을 바라본다
  빨간 베레모 학생들의 기합소리를 끌어 올리며
  비둘기떼는 도서관 지붕위로 날아 오른다
  봄볕을 마중하러 나오는 피아노 소리와
  늘 뒤로 물러앉아 푸르기만 한 하늘과
  모두와 모두가 실성한 것처럼 어우러진다
  아직 포플러 앙상한 운동장 구석에는
  초록빛 아이들이 농구공을 쏘아올리고
  멀리 남산탑에서 운동장을 내려보는 시선들이 보일 것 같다
  돌아서면 작은 가슴 하나 되지 못하는
  나날들의 주장을 새삼 동여매면서
  오수에 잔긴 한 여자의 무릎에
  눕고 싶은 마음이 부끄러워진다
  수업을 알리는 종소리 아득해지는 이맘때쯤
  그리운 마음들에게
  그동안 죄송했읍니다 라고 고개 숙이면서

 

 

 

운암리 시편

         - 오재동 -

  1
  잎새들 그득 모아
  바람의 결을 풀고
  즈믄 뜰 노를 젓는
  4월, 그 붉은 가슴
  타관 땅
  문풍지 새로
  밤새 눈귀 밝히나.

  2
  절산댁 작은 기침
  울 빗장 죄다 걸고
  아홉 골 묵도 안팎
  몇 되박 기척인데
  속 품은
  사연이 겨워
  달이 달이 뜨노니...

  3
  웃녘 산 얼레 날고
  돌쇠가 떠나던 날
  회억할까, 이슬 듣는
  미쁜 해 우리 사랑
  골방에
  펼쳐 든 수틀
  눈이 펑펑 내리네.

 

 

울릉도    
     - 유치환 -

 

동쪽 먼 심해선(深海線) 밖의
한 점 섬 울릉도로 갈꺼나

 

금수(錦繡)로 굽이쳐 내리던
장백(長白)의 멧부리 방울 뛰어
애달픈 국토의 막내
너의 호젓한 모습이 되었으리니

 

창망(滄茫)한 물굽이에
금시에 지워질 듯 근심스리 떠 있기에
동해 쪽빛 바람에
항시 사념(思念)의 머리 곱게 씻기우고

 

지나 새나 뭍으로 뭍으로만
향하는 그리운 마음에
쉴 새 없이 출렁이는 풍랑 따라
밀리어 밀리어오는 듯도 하건만

 

멀리 조국의 사직의
어지러운 소식이 들려올 적마다
어린 마음의 미칠 수 없음이
아아 이렇게도 간절함이여

 

동쪽 먼 심해선(深海線) 밖의
한 점 섬 울릉도로 갈꺼나

 

 

 

울릉의 바다

          - 전석홍 -

 

쪽빛보다 진한 몸사위로

너울너울 춤을 추는

바다

 

수평선에 걸려있는 쪽배가 은빛으로 반짝이고

넓은  어머니 가슴인 양 짙푸른 해심에서

평화로이 유영하는 오징어 원무

 

갈매기 한가로이 나래를 펼 때

네 발을 바다에 딛고 선 바위 코끼리

긴 코로 물을 마시며

눈웃음에 바다는 찬란하다

 

마악 색동옷 입으려는

산비탈 전설 담긴 마을에선

오가는 사람들의 발걸음이 가볍고

 

저어만치

외딴 섬 하나

올곧은 기상으로 기지개 켜는

 

여기는 동해

해풍 잔잔히 부는 울릉의 바다.

 

 

울음이 타는 가을 강 
                         - 박재삼 -

 

마음도 한자리 못 앉아 있는 마음일 때,
친구의 서러운 사랑 이야기를
가을 햇볕으로나 동무삼아 따라가면,
어느새 등성이에 이르러 눈물나고나.

제삿날 큰집에 모이는 불빛도 불빛이지만
해질녘 울음이 타는 가을 강을 보것네.

저것 봐, 거것 봐,
네 보담도 내 보담도
그 기쁜 첫사랑 산골 물소리가 사라지고
그 다음 사랑 끝에 생긴 울음까지 녹아나고
이제는 미칠 일 하나로 바다에 다 와 가는,
소리 죽은 가을 강을 처음 보것네

 

 

울타리꽃

        - 도종환 -

  아들아, 나 죽어 이 집의 울타리가 되리라.
  칼 뽑아 네 어미 아름다움 버혀 가려던
  눈먼 무리 앞에 무릎 꿇 순 결코 없어
  황망한 칼빛 아래 내가 죽거든
  아들아, 억새풀 엉겅퀴 새 돌 눌러 날 묻지 말고
  우리집 마당 가운데 나직하게 묻어다오.
  혹 떨어져 나간 내 뼈 있거든
  밤마다 숫돌에 갈고 갈아 화살촉 만들고
  흩어져 날리는 머리칼 있거들랑
  빠짐없이 추려 모아 화살줄 매어다오.
  앞 못 보는 너희 아빌 핍박하러 오는 무리
  날만 새면 사립문 앞에 눈 치뜨고 모이리니
  내 어이 죽어선들 한적한 산그늘이나 떠돌며 다니리
  아들아, 이 어민 속 붉은 꽃으로 꼭 다시 피어난다.
  나 죽어도 내 집의 울타리꽃으로 피어난다.

 

  * 울타리꽃:무궁화를 일컬음.

 

 

 

웃음

      - 김수영 -

웃음은 자기 자신이 만드는 것이라면 
그것은 얼마나 서러운 것 일까 
푸른 목 
귀여운 눈동자 
진정 나는 기계주의적 판단을 잊고 시들어갑니다. 
마차를 타고 가는 사람이 좋지 않아요 
웃고 있어요 
그것은 그림 
토막방 안에서 나는 우주를 잡을 듯이 날뛰고 있지요 
고운 신(神)이 이 자리에 있다면 
나에게 무엇이라고 하겠나요 
아마 잘 있으라고 손을 휘두르고 가지요 
문턱에서. 
이보다 더 추운 날처럼 나는 여기서 겨울을 맞이하다가 
오랜 시간이 경과된 후에도 
이 웃음만은 흔적을 남기고 있을 것이라고 믿는 것은 
어리석은 일 
시간에 달린 기이다란 시간을 보시오 
내가 어리다고 한탄하지 마시오 
나는 내 가슴에 
또 하나의 종지부를 찍어야 합니다.

 

 

 

유년시절

         - 정재희 -

  지울 수 없는 유년의 기억을 들고
  아직도 나는 서 있다
  시절을 잃어버린 텅 빈 앨범 속에 버려두었던 나를
  때 묻은 날들이 가끔은 고개들어 새삼 부르고
  사라진 그때의 사람들만 빼앗긴 계절을 돌아 온다

  아는 자만이 아는 그늘진 모퉁이를
  수없이 돌며 안으로 삼킨 우리들의 아픔을
  헹구던 시간만 가고
  아무래도 남은 것은 남는
  지울 수 없는 유년의 기억을 들고
  아직도 나는 살아간다

  까마득히 멀어져간 날을 말없이 돌아와
  때 없는 비바람을 다스려 앉으면
  꿈결처럼 그날들은 가고
  또 헤쳐가야 할 이 시대의
  아득한 강 줄기를 타고
  소리 없이 지나는 이야기가 있다

 

 

 

유두

     - 류후기 -

  얻기 위하여 버렸던 고스란히
  흘려 온 발길을 되걷어 물맞으러 간다
  바람 끝에 갈리면서 동강이 어디인지
  길은 수다스레 얽혀 들고
  꽃은 태연스레 피어나지만 떳떳하게
  제 철에 질 줄 아는 꽃보다도
  해 넘어

  꿈과 맞먹는 체중을 딛고 정수리로
  곤두박질하는
  얼얼한 벼락을 때리면서 칼침을 놓는
  물맛을 보아야 해
  톡톡히 물맛을 보아야 해

  밑도 끝도 없이 벌여 온 입씨름도
  정면에서는 말문이 막히는 혀짤배기
  주절주절 잔가지만 우거져 보이는
  살음살음은 속절없구나
  몹시 부는 바람에 등 밀리어
  무엇을 들먹여 뜨네기같이
  꽃창포만 쓸쓸하게 울려 놓고

  쏟아 버리고 싶은 피를 무릅쓰고
  철썩철썩 허벅지를 후려 갈기는
  굵직한 물줄기같이

  막막하여라 동강은 어딜는지
  숯검정 불티를 덮어쓰고 돌부리에
  채이며 비듬처럼 떠도는 나는
  제 풀에 떨어지는 열매같이

 

 

 

유 리 창
            - 정 지 용 -

유리(琉璃)에 차고 슬픈 것이 어른거린다.
열없이 붙어서서 입김을 흐리우니
길들은 양 언 날개를 파다거린다.
지우고 보고 지우고 보아도
새까만 밤이 밀려나가고 밀려와 부딪치고,
물먹은 별이 반짝, 보석처럼 박힌다.
밤에 홀로 유리를 닦는 것은
외로운 황홀한 심사이어니,
고운 폐혈관(肺血管)이 찢어진 채로
아아, 늬는 산(山)새처럼 날아 갔구나!

 

 

유리병 편지

   - 강연호 -

 

 유리병에 넣은 편지를 바다에 띄울 때

 밤하늘의 별자리를 생각한다

 

 별들이 모인다고 별자리를 이루는 게 아니다

 수십 수백 광년을 떨어진 별 하나가

 다른 별을 향해 눈을 떠 처음 반짝이기 시작한 자리

 보채듯 고사리손을 한번 내밀어본 자리

 이윽고 별똥의 운명을 무릅쓰고 헤엄쳐간 자리

 별자리란 그 길을 가만가만 되짚는 자리다

 

 유리병에 넣은 편지를 바다에 띄울 때

 편지는 지느러미가 없고 유리병은 영법을 모르지만

 바다에 글을 던지는 심사는 깊다

 말하자면 하나의 별이 다른 별을 향해

 겨우 눈을 뜨게 하는 것

 다음은 영원한 심연의 파도에 맡겨두는 것

 우주는 역시 위태롭게 가는 맛이 제격이다

 

 청춘은 가고 연애는 끝나도

 별은 떠서 세상이 우주라는 것을

 결국 한통속이라는 것을 알려준다

 광년과 광년을 건너 어느 기슭에 흘러가 닿은 시선이

 마침내 길을 만들고 별자리를 이룬다는 것을

 그러니 간절하지 않을 도리가 없다

 

 유리병에 넣은 편지를 바다에 띄울 때

 답장이 없거들랑 그 역시

 유리병에 넣어 바다에 띄운 줄 알 일이다

 

 

 

유리창에 이마를 대고

                 - 이가림 -

 

  유리창에 이마를 대고
  모래알 같은 이름 하나 불러 본다
  기어이 끊어낼 수 없는 죄의 탯줄을
  깊은 땅에 묻고 돌아선 날의
  막막한 벌판 끝에 열리는 밤
  내가 일천번도 더 입맞춘 별이 있음을
  이 지상의 사람들은 모르리라
  날마다 잃었다가 되찾는 눈동자
  먼 부재의 저편에서 오는 빛이기에
  끝내 아무도 볼 수 없으리라
  어디서 이 투명한 이슬은 어는가
  얼굴을 가리우는 차가운 입김
  유리창에 이마를 대고
  물방울 같은 이름 하나 불러본다

 

 

 

유랑의 섬

     - 유재영 -

 

  언제부터인지 내 몸 한구석
  이름 없이 떠도는 유랑의 섬 하나
  때때로 온 몸을 한 자루 피리로 울리다가
  시름시름 은유로 돌아눕는 꽃!
  어느 봄날 무슨 까닭인지
  내 몸의 은유들이 모두 죽임을 당하고
  그 죽임마저 가루가 되어
  저문 강물로 돌아올 때
  누군가 내 가슴 변방에 불을 놓고 있었다.

 

 

유령의 나라

           - 박영희 -

 

  꿈은 유령의 춤추는 마당
  현실은 사람의 괴로움 불붙이는
  싯벌건 철공장

  눈물은 불에 단
  괴로움의 찌꺼기
  사랑은 꿈속으로 부르신 여신!

  아! 괴로움에 타는
  두 사람 가슴에
  꿈의 터를 만들어 놓고
  유령과 같이 춤을 추면서
  타오르는 사랑은
  차디찬 유령과 같도다.

  현실의 사람 사람은
  유령을 두려워 떠나서 가나
  사랑을 가진 우리에게는
  꽃과 같이 아름답도다.

  아! 그대여!
  그대의 흰 손과 팔을
  저 어둔 나라로 내밀어 주시오

  내가 가리라, 내가 가리라.
  그대의 흰 팔을 조심해 밟으면서!
  유령의 나라로, 꿈의 나라로
  나는 가리라! 아 그대의 탈을-.

 

 

 

유배지에서 보내는 정약용의 편지

             - 정일근 -

    제1신

  아직은 미명이다. 강진의 하늘 강진의 벌판 새벽이 당도하길 기다리며
죽로차를 달이는 치운 계절, 학연아 남해바다를 건너 우두봉을 넘어오다
우우 소울음으로 ?아치는 하늬바람에 문풍지에 숨겨둔 내 귀 하나
부질없이 부질없이 서울의 기별이 그립고, 흑산도로 끌려가신 약전형님의
안부가 그립다. 저희들끼리 풀리며 쓸리어가는 얼음장 밑 찬 물소리에도 열
손톱들이 젖어 흐느끼고 깊은 어둠의 끝을 헤치다 손톱마저 다 닳아
스러지는 적소의 밤이여, 강진의 밤은 너무 깊고 어둡구나. 목포, 해남,
광주 더 멀리나간 마음들이 지친 봉두남발을 끌고와 이 악문 찬 물소리와
함께 흘러가고 아득하여라, 정말 아득하여라. 처음도 끝도 찾을 수 없는
미명의 저편은 나의 눈물인가 무덤인가 등잔불 밝혀도 등뼈 자옥히 깎고
가는 바람소리 머리 풀어 온  강진 벌판이 우는 것 같구나.

    제2신

  이 깊고 긴 겨울밤들을 예감했을까 봄날 텃밭에다 무우를 심었다. 여름
한철 노오란 무우꽃이 피어 가끔 벌, 나비들이 찾아와 동무해 주더니 이제
그 중 큰 놈 몇 개를 뽑아 너와지붕 추녀 끝으로 고드름이 열리는 새벽까지
밤을 재워 무우채를 썰면, 절망을 썰면, 보은산 컹컹 울부짖는 승냥이
울음소리가 두렵지 않고 유배보다 더 독한 어둠이 두렵지 않구나. 어쩌다
폭설이 지는 밤이면 등잔불을 이루어 시경강의보를 엮는다. 학연아 나이가
들수록 그리움이며 한이라는 것도 속절이 없어 첫해에는 산이라도 날려보낼 
것 같은 그리움이, 강물이라도 싹둑싹둑 베어버릴 것 같은 한이 폭설에
갇혀 서울로 가는 길이란 길은 모두 하얗게 지워지는 밤, 사선제에 앉아 시
몇 줄을 읽으면 세상의 법도 왕가의 법도 흘러가는 법, 힘줄 고운 한들이
삭아서 흘러가고 그리움도 남해바다로 흘러가 섬을 만드누나.

   

 

 

유방의 장

     - 장순화 -

 

  난 몰라,
  모시 앞섶 풀이 세어 그렇지.

  백련 꽃봉오리
  산딸기도 하나 둘씩

  상그레 웃음 벙그는
  소리 없는 개가.

  불길을 딛고 서서
  옥으로 견딘 순결

  모진 가뭄에도
  촉촉이 이슬 맺어

  요요히 시내 흐르는
  내일에의 동산아!

 

 

 

유언      - 유승천 -
       --어느 불나방의

  알고 있었어
  그대들은, 죽는 줄도 모르고
  바보처럼 불 속으로 날아든다고
  우리를 측은해 하지만
  우리는 우리가 죽으리라는 것을
  이미부터 알고 있었어
  어두울수록 맺혀서 타오르는,
  타올라서 희망이 되는
  불꽃의 둘레를 숨가쁘게 돌다가
  날개에 불이 붙고
  몸뚱아리가 터져 황홀히 죽으리라는 것을
  아무렴, 우리가 날아온
  수천 수만의 어둠 저쪽에서부터 알고 있었어
  그대들이 슬퍼해야 할 것은
  이밤 그대들을 둘러싸고 있는 겹겹의 어둠이며,
  오히려 검은 절벽같은 칠월 그믐일지니
  우리는 하나도 억울하지 않아
  죽음으로써 볼 수 있는
  미세한 나방가루의 아름다운 불떨기들
  온몸이 터지면서 비로소 눈뜨이는 불꽃의 정수
  미물로 살다가는 억울함까지
  그 찰나만큼은 그리움이 되지
  그대들은 알턱이 없지
  눈 먼 생애 더듬이조차 없는 그대들은
  우리 이렇게
  제각기의 어둠 속에서 날아 들었고,
  날아 들고 있는 것을
  하나가 죽음으로 불빛은 더 멀리까지 비쳐가고
  또 다른 우리의 동료들이 불빛을 보고 날아 들고
  그들이 죽음으로써
  불빛은 더욱 먼곳까지 비쳐져서
  어느 명부같은 곳에 있는 우리들도
  마침내 이곳으로 날아
  그의 전생애를 부끄럽지 않게 할 수 있지
  아무렴, 살아서 눈 먼 그대들은 알 리가 있나
  생전의 모든 삶을
  단 한 번의 불꽃으로 살라버리는 불나방의 뜻을
  모두의 어둠을 위한 격정의 죽음을
  죽는 줄도 모르고 불속으로 날아 든다고
  우리를 바보라고 웃는,
  사실은 그대들을 위한
  이밤 우리들 죽음의 축제를.

 

 

6월의 기억

        - 김정원 -

  염천의 비탈에
  날마다 곤두선 목숨

  빈 냄비엔
  단호박 씨앗 너댓
  허기진 천리길도
  해질녘이면 닿을 듯

  길은 돌아 강물을 쫓고
  새벽꿈에 젖은
  두려움의 성 하나를
  우린 기대며 걸었다.

  길의 피바다
  불씨의 고동
  뙤약볕의 매미 울음마저
  거듭 앓으며

  열 여덟 같은 또래의 유령들이
  주검으로 널브러진
  6월의 남행길
  너는 종내 말이 없었다

  만에 하나
  내 살아 남는다면
  살아 다시 돌아온다면
  버린 내 집 뒤켠
  한갓진 터 골라 앉아
  목 놓아 너를 울마.

 

 

 

유월의 언덕 

          - 노천명 -

 

아카시아꽃 핀 유월의 하늘은 
사뭇 곱기만 한데 
파라솔을 접듯이 
마음을 접고 안으로 안으로만 들다

 

이 인파 속에서 고독이 
곧 얼음모양 꼿꼿이 얼어 들어옴은 
어쩐 까닭이뇨

 

보리밭엔 양귀비꽃이 으스러지게 고운데 
이른 아침부터 밤이 이슥토록 
이야기 해볼 사람은 없어 
파라솔을 접듯이 
마음을 접어 가지고 안으로만 들다

 

장미가 말을 배우지 않은 이유를 알겠다. 
사슴이 말을 하지 않는 연유도 알아듣겠다.

 

아카시아꽃 핀 유월의 언덕은 
곱기만 한데 ...

 

 

유전도(流轉圖) - 수석열전(水石列傳)

             - 박두진 -

바람과 구름이 구름과 강물이 
강물과 바다가 꼬리가 꼬리 물고 있다. 
바다가 햇살을 달빛이 번개를 노을이 강바람을 꼬리 물고 있다. 언덕과 산악, 사막과 도시, 궁전과 움막들이 
있는 것은 무너지고 
무너진 것들은 흘러가고 있다. 
아우성과 침묵이, 영화와 몰락이 
횡포한 자와 비겁한 자, 
짓밟는 자와 짓밟힌 자, 
빼앗는 자와 빼앗긴 자, 
말하고 싶은 자와 말하지 못하게 하는 자, 
아부하는 자와 바로 말하는 자, 
파계자와 성도자가, 
천 년씩 천 번을 , 만 년씩 만 번도 더 
무너지며 일어서며 영겁 속에 사그라져 
흙이 되고 물이 되고 바람이 되어 흐르고 있다. 
노여움도, 자랑도, 오만도, 겸손도, 
사랑도, 미움도 
아름다움과 추, 
지혜와 어리석음, 
쫓던 자와 쫓기던 자, 
죽이던 자와 죽던 자, 
총칼도, 보습도 
비밀 암호도, 경서도 
짐승의 뼈도, 사람의 뼈도 한데 묻혀 있다. 
난 것은 모두 죽고, 죽은 것에서 다시 나, 
소용돌이 소용돌이 
저절로의 흐름, 
침묵에서 침묵으로의 영원한 있음, 
있는 것도, 없는 것도 
모두 거기 있고 없는 
해와 달, 하늘 땅이 꼬리 이어 도는 
천의, 억의 영겁천지 바람 불고 있다.

 

 

 

유채꽃밭

          - 김정환 -

 

  내가 그대의 허망함을 눈치채기도 전에
  그대가 나의 미망의 눈앞에 펼쳐논 온통 샛노란 불볕, 벌판
  그대는 내 앞에서 그대의 몸가짐을 흐트리며 출렁이면서
  그대의 마음도 눈이 부시게 흔들리고 싶을 때
  그러나 그대가 일용의 양식으로 머금고 배앝아 낸
  입술에 배인
  고운 피, 거친 숨결이
  나는 보일 것도 같애 반란으로도 모자란, 학살로도 모자란
  그대는 아직도 동요하지 않는 한라산 슬하에서
  이제껏 조바심내며 출렁거리며 바람에 몸 식혀 왔나니
  아아 그대가 내 앞에 마련해논 광대한 벌판은 벌써 미쳐버린 색깔로
  내 앞에서 끝도 없어라
  내 앞에서 끝도 없어라

  마침내 강심장으로 돌아온 사랑 앞에서

 

 

 

  6병동

    - 조석현 -

  꽃잎없이 피는 꽃
  꽃 속에서 울어요
  어릴적
  어둠 속에서 별을 본 듯이

  과거는 꿈 같은 기억 속에
  꿈은 과거였던가
  내 눈빛 녹슬어 가고
  눈물처럼 무너지는 침묵

  종이 울리면
  이 아픔 건너
  흩어질까나
  수면제 한 알만큼
  바람 속으로

 

 

 

6은 나무 7은 돌고래, 열번째는 전화기
                      - 박상순 -

첫번째는 나
2는 자동차
3은 늑대, 4는 잠수함
5는 악어, 6은 나무, 7은 돌고래
8은 비행기
9는 코뿔소, 열번째는 전화기
첫번째의 내가
열번째를 들고 반복해서 말한다
2는 자동차, 3은 늑대

몸통이 불어날 때까지
8은 비행기, 9는 코뿔소,
마지막은 전화기
숫자놀이 장난감
아홉까지 배운 날
불어난 제 살을 뜯어먹고
첫번째는 나
열번째는 전화기

 

 

6은 나무 7은 돌고래
                              박상순

목쉰 연주자가 있었다 
 손풍금이 있었다

 목쉰 연주자가 졸고 있을 때 
 검은 옷의 아이들이 걸레처럼 칼질한 
 샛노란 커튼이 유령처럼 있었다

 귀 떨어진 손풍금과 
 목쉰 연주자 
 양말 속에 칼을 숨긴 
 아이들이 있었다

 높다란 철탑 아래 변전소가 있었다 
 목매달고 죽어버릴 꿈을 꾸는 
 아이들이 있었다 
 내가 있었다

 

 

윤사월
          - 박목월 -

송화가루 날리는
외딴 봉우리

윤사월 해 길다
꾀꼬리 울면
산지기 외딴 집
눈 먼 처녀사

문설주에 귀 대고 
엿듣고 있다.

 

 

원두막

      - 이동환 -                 
                     
내 모가지를 잘라 기둥으로 받치세요.
내 팔꿈치를 휘어 지붕 위를 덮으세요. 

 

언덕배기 서 자라던
한 그루 밤나무가
쉼 그늘 지킨다.

 

말을 한다면야
아픔이야 슬픔이야 오죽하랴 만은
침묵한 생명을 산소바람 드리우니
너 살고
나 쉼터이다.

 

보라,
땡볕인들 마다하랴

태풍인들 두려워하랴
꺾이고 휘어짐의 감싸 안음은
모두가 바캉스요
해수욕장이다.

 

 

원시(遠視) 
              - 오세영 -

멀리있는 것은
아름답다 
무지개나 별이나 벼랑에 피는 꽃이나 
멀리 있는 것은 
손에 닿을 수 없는 까닭에 
아름답다. 
사랑하는 사람아, 
이별을 서러워 하지마라. 
내나이의 이별이란 
헤어지는 일이아니라 단지 
멀어지는 일일 뿐이다. 
네가보낸 마지막 편지를 읽기 위해선 
이제 
돋보기가 필요한 나이, 
늙는다는것은
사랑하는 사람을 멀리 보낸다는 
것이다. 
머얼리서 바라다볼 줄을 
안다는 것이다

 

 

 

원색의 잠

           - 윤석산 -

 

  마른 풀잎이 몰려온다
  잠 속으로,
  죽은 말 하나가
  뛰어든다.

  세멘 마당에 엎질러진
  물끼, 혹은
  어둠 속에 하양게
  박혀버린 자갈돌.
  하얗게 죽어버린
  사내들이
  마른 육체를 불사른다.

  몰켜오는 풀잎 마다엔
  꺼지지 않는 램프,
  심지를 밟으며
  달려나가는 수천 두의 말굽,

  동해남부선
  어디
  적재의 화차가
  하나 어둠 속,
  오래오래 이마를 부딪는다.

 

 

 

월식

     - 김명수 -

 

  달 그늘에 잠긴
  비인 마을의 잠

  사나이 하나가 지나갔다
  붉게 물들어

  발자욱 성큼
  성큼
  남겨 놓은 채

  개는 다시 짖지 않았다
  목이 쉬어 짖어대던
  외로운 개

  그 뒤로 누님은
  말이 없었다

  달이
  커다랗게
  불끈 솟은 달이

  슬슬 마을을 가려주던 저녁

 

의상대 해돋이

      - 조종현 -

 

  천지 개벽이야!
  눈이 번쩍 뜨인다.

  불덩이가 솟는구나.
  가슴이 용솟음친다.

  여보게,
  저것 좀 보아!
  후끈하지 않는가.

 

 

 

의주ㅅ 길

         - 유치환 -

 

  장안을 나서서 북쪽가는 천 리 길
  아카시아 꽃수술에 꿀벌 엉기는
  이 길을 떠나면 다시 오지 안하리니

 

  속눈썹 감실감실 사랑한 너야
  이대로 고이 나는 너를 하직하노니
  누가 묻거들랑 울지 말고 모른다 하소

.

  천리 길 너 생각에 하염없이 걷노라면
  하늘도 따사로이, 뒷등도 따사로이
  가며가며 쉬어쉬어 울 곳도 많아라.

 

 

의자
     - 이정록 -

병원에 갈 채비를 하며
어머니께서
한 소식 던지신다

허리가 아프니까
세상이 다 의자로 보여야
꽃도 열매도, 그게 다
의자에 앉아 있는 것이여

주말엔
아버지 산소 좀 다녀와라
그래도 큰애 네가
아버지한테는 좋은 의자 아녔냐

이따가 침 맞고 와서는
참외밭에 지푸라기라도 깔고
호박에 똬리도 받쳐야겠다
그것들도 식군데 의자를 내줘야지

싸우지 말고 살아라
결혼하고 애 낳고 사는 게 별거냐
그늘 좋고 풍경 좋은 데다가
의자 몇 개 내놓는 거여

 

 

의자
      - 김종문 -

내가 서양 문명의 혜택을 입었다면
그것은 단 한 가지, 의자이다.
그렇지만 나의 의자는
바로크 풍이나 로마네스크 풍과는 거리가멀고
더욱이 대감들이 즐기던 교의 따위도 아니다. 
나의 의자는
강원도산 박달나무로
튼튼한 네 다리와 두터운 엉덩판과 가파른 등이
나의 계산에 의해 손수 만들어졌고
칠이라고는 나의 손때 뿐이다.
나의 의자는
나의 무게를 저울보다는 잘 알고 있고
나의 동작 하나에 대해 민감하며
나의 거칠어지는 피부를 어루만질 줄 안다.
나의 고독은 나의 의자와의 교감이기에 고독이 아니고
나의 독백은 나의 의자와의 대화이기에 독백이 아니다.
낮을 밤에 이어 시를 쓰노라면
나의 의자에서 시가 우러나며
나의 다리, 나의 엉덩이, 나의 등이 되어
때로는 지하 팔척 아래로, 때로는 구중의
탑 위로
나를 운반하지만
나의 의자는 항시 제 자리에 있다.
나의 의자는 세계의 축(軸), 나의 만세반석이다.
세상에는 빈 것이 하도 많지만
나의 의자는
비록 공석 중이라도 비어 있지 않다.

 

 

의자

        - 조병화(趙炳華)-

지금 어드메쯤
아침을 몰고 오는 분이 계시옵니다.
그분을 위하여
묵은 의자를 비워 드리지요.

지금 어드메쯤
아침을 몰고 오는 어린 분이 계시옵니다.
그분을 위하여
묵은 의자를 비워 드리겠어요.

먼 옛날 어느 분이
내게 물려 주듯이

지금 어드메쯤
아침을 몰고 오는 어린 분이 계시옵니다.
그분을 위하여
묵은 의자를 비워 드리겠읍니다.

 

 

의자

        - 김성용 - 

극장에 사무실에 학교에 어디에 어디에 있는 의자란 의자는 
모두 네 발 달린 짐승이다 얼굴은 없고 아가리에 발만 달린 의자는 
흉측한 짐승이다 어둠에 몸을 숨길 줄 아는 감각과 
햇빛을 두려워 하지도 않는 용맹을 지니고 온종일을 
숨소리도 내지 않고 먹이가 앉기만을 기다리는 
의자는 필시 맹수의 조건을 두루 갖춘 네 발 달린 짐승이다 
이 짐승에게는 권태도 없고 죽음도 없다 아니 죽음은 있다 
안락한 죽음 편안한 죽음만 있다 
먹이들은 자신들의 엉덩이가 깨물린 줄도 모르고 
편안히 앉았다가 툭툭 엉덩이를 털고 일어서려 한다 
그러나 한 번 붙잡은 먹이는 좀체 놓아주려 하지 않는 근성을 먹이들은 잘 모른 다. 
이빨자국이 아무리 선명해도 살이 짓이겨져도 알 수 없다 
이 짐승은 혼자 있다고 해서 절대로 외로워 하는 법도 없다 
떼를 지어 있어도 절대 떠들지 않는다 오직 먹이가 앉기만을 기다린다 
그리곤 편안히 마비된다 서서히 안락사한다 
제발 앉아 달라고 제발 혼자 앉아 달라고 호소하지도 않는 의자는 
누구보다 안락한 죽음만을 사랑하는 네 발 달린 짐승이다 

 

 

 

                               여명도(黎明圖) 1

                                             - 구 상(具 常) -                                   

 

                                           동이 트는 하늘에

                                           까마귀 날아

 

                                           밤과 새벽이 갈랄 무렵이면

                                           카스바 마냥 수상한 이 거리는

                                           기인 그림자 배회하는 무서운

                                           골목.....

 

                                            이윽고 북이 울자

                                            원한에 이기낀 성문이 뻐개지고

                                            구렁이 잔등 같이 독이 서린 한길 위에

                                            횃불을 든 시빌이

                                            깨어라!

                                            외치며 백마(白馬)를 달려

 

                                            말굽소리

                                            말굽소리

 

                                            창칼 부닥치어

                                            살기(殺氣)를 띠고

 

                                            백성들의 아우성

                                            또한 처연(悽然)한데

 

                                            떠오는 태양 함께

                                            피 토하고

                                            족어가는 사나이의 미소가

                                            고웁다.

 

 

                                            여명도(黎明圖) 2

                                         구 상(具 常,1919-2004)

 

                                            하늘이 찢어질 듯

                                            쇠북소리 울면

                                            

                                            안개 피인 벌판으로

                                            베폭처럼 뻗치는 여민(黎民)의 행렬

                                     

                                            아직도 하늘엔 또 하나

                                            수상한 장막이 드리워 있어

 

                                            소름도 채 가시지 않은

                                            아우성 뒤덮었는데...

 

                                            이윽고

                                            피 묻은 언덕 위에서

                                            일식(日蝕)의 자포(紫袍)벗은 대제관(大祭官)

 

                                            '모름지기 우리는 새로운 반죽이

                                             되기 위하여 묵은 누룩을 버릴지라'

                                             포효(咆哮)하면

 

                                             백성들의 흐느낌은

                                             찬가(讚歌)되어 흐르고

 

                                             높이 쳐든 멍든 손에

                                             깃발 깃발이

 

                                             꽃처럼 피어나다

                                             꽃처럼 만발하다.

 

 

 

여수(旅愁) 
          - 한하운 -

 

이 세상 다할 때까지 
죽자고 살아보자던사람.

 

만나보자고 찾던 사람.

 

한번은 
만나봤어야 할 사람이였지만 
어쩐지 
망설였던 사람.

 

세상과 문둥이는 너무나 담이 높아 
얼마나 얼마나 많이 울어서 무너뜨려야 할 담이 높아 
서로 길이 헛갈리누나

 

이제 그 사람을 찾아 온 
천리땅 대구(大邱)길은 
경(慶) 
그 사람은 가고

 

허전한 여수(旅愁)는 
그런대로 사랑했던 까닭인가.

 

 

여승 
         - 백석 -

여승은 합장하고 절을 했다
가지취의 내음새가 났다 
쓸쓸한 낯이 옛날같이 늙었다
나는 불경처럼 서러워졌다

평안도의 어늬 산 깊은 금덤판
나는 파리한 여인에게서 옥수수를 샀다
여인은 나어린 딸아이를 따리며 가을밤같이 차게 울었다
섭벌같이 나아간 지아비 기다려 십년이 갔다
지아비는 돌아오지 않고
어린 딸은 도라지꽃이 좋아 돌무덤으로 갔다

산꿩도 설게 울은 슬픈 날이 있었다
산절의 마당귀에 여인의 머리오리가 눈물방울과 같이 떨어진 날이 있었다

 

 

여우

   - 김형영 -

 

  흰 두루마기도
  장죽도 없이
  도사가 된 백여우야
  어둠 속에 길로 서서 네가 기다리는 것,
  이젠 다 둔갑해서 너를 노린다.

  대지의 이름으로 킹킹거리며
  킹킹거리며 너를 노리는
  그들은 가졌다
  이빨과 꼬리를,
  백개의 얼굴을,
  그들은 가졌다
  죽일 수 있는 권리
  더 만족할 만한 법을.

 

 

여우난골족(族)
           -백석

 

명절날 나는 엄매 아배 따라 우리집 개는 나를 따라 진할머니진할아버지가 있는 큰집으로 가면
얼굴에 별자국이 솜솜 난 말수와 같이 눈도 껌적거리는 하루에 베 한 필을 짠다는 벌 하나 건너 집엔 복숭아나무가 많은 신리(新里) 고무 고무의 딸 이녀(李女) 작은 이녀(李女)열여섯에 사십(四十)이 넘은 홀아비의 후처가 된 포족족하니
성이 잘 나는 살빛이 매감탕 같은 입술과 젖꼭지는 더 까만 예수쟁이 마을 가까이 사는 토산(土山) 고무 고무의 딸 승려(承女)아들
승(承)동이 육십리(六十里)라고 해서 파랗게 뵈이는 산을 넘어 있다는 해변에서 과부가 된 코끝이 빨간 언제나 흰옷이 정하든 말 끝에 섧게 눈물을 짤 때가 많은 큰골 고무 고무의 딸 홍녀(洪女) 아들 홍(洪)동이 작은 홍(洪)동이 배나무접을 잘 하는 주정을 하면 토방돌을 뽑는 오리치를 잘 놓는 먼섬에 반디젓 담그러 가기를 좋아하는 삼춘 엄매 사춘누이 사춘 동생들이 그득히들 할머니 할아버지가 있는 안간에들 모여서 방안에서는 새옷의 내음새가 나고 또 인절미 송구떡 콩가루차떡의 내음새도 나고 끼때의 두부와 콩나물과 뽁운 잔디와 고사리와 도야지비계는 모두 선득선득 하니 찬 것들이다
저녁술을 놓은 아이들은 외양간섶 밭마당에 달린 배나무 동산에서 쥐잡이를 하고 숨굴막질을 하고 꼬리잡이를 하고 가마타고 시집가는 놀음 말 타고 장가가는 놀음을 하고 이렇게 밤이 어둡도록 북적하니 논다
밤이 깊어가는 집안엔 엄매는 엄매들끼리 아르간에서들 웃고 이야기하고 아이들은 아이들끼리 웃간 한 방을 잡고 조아질하고 쌈방이 굴리고 바리깨돌림하고 호박떼기하고 제비손이구손이하고 이렇게 화디의 사기방등에 심지를 몇 번이나 돋구고 홍게 닭이 몇번이나 울어서 졸음이 오면 아릇목싸움 자리싸움을 하며 히드득 거리다 잠이 든다 그래서는 문창에 텅납새의 그림자가  치는 아침 시누이 동세들이 욱적하니 흥성거리는 부엌으론 샛문 틈으로 장지 문틈으로 무이징게국을 끓이는 맛있는 내음새가 올라오도록 잔다

 

 

 

여인

     - 한하운 -

 

  눈여겨 낯익은 듯한 여인 하나
  어깨 넓직한 사나이와 함께 나란히
  아가를 거느리고 내 앞을 무심히 지나간다.

  아무리 보아도
  나이가 스무살 남짓한 저 여인은
  뒷모습 걸음걸이 하며
  몸맵시 틀림없는 저... 누구라 할까...

  어쩌면 엷은 혀 끝에 맴도는 이름이요!
  어쩌면 아슬아슬 눈 감길 듯 떠오르는 추억이요!
  옛날엔 아무렇게나 행복해 버렸나 보지?
  아니 아니 정말로 이제금 행복해 버렸나 보지?

 

 

 

여의도 83

    - 차정미 -

  겨울은 봄 속에서 싹을 틔워
  겨울은 여름 속에서 가을 속에서 성숙되리
  봄은 겨울 속에서 반죽되는 봄
  하여
  겨울 그 겨울 속에서 봄은
  한덩어리의 풀빵으로 부푸리
  베이킹 파우다여!
  봄이 오거든 내친 걸음으로
  재빨리 봄이 오거든
  너의 공로를 어찌할거나
  북에서 동으로 불던 바람
  서에서 남으로 불던 바람
  6, 25에 영락없이 죽은 줄만 알았던
  뒷날의 무수한 비극처럼
  까무라쳐 죽은 줄만 알았던
  말숙이, 상돌이, 갑식이, 언년이
  가슴팍에 박힌 점하나로
  너를 찾았구나  영락없이 찾았구나
  붐빠빠
  꽹과리 북 치고 장구 치고
  풍악소리 높이 울려
  30년 불던 미풍
  오늘 돌풍으로 몰아치니
  바람이여
  너의 공로를 어쩔거나
  어쩔거나

 

 

 

여자

    - 임성숙 -

 

한 여인의 이름은

한 남자의 부름으로 경매된다

 

착한 여자, 나의 진주, 나의 여왕이라

부르면 그렇게 낙찰된다

 

악한 여자, 몹쓸 쓰레기라

냉대하면 곧 그렇게 폭락한다

 

걸래처럼 천대받던 여자가

닦고 행구고 행구어져

올올이 삭아서

스스로 구제 받는 날

 

한 남자의 여자를 벗고

천사가 된다.

 

 

 

역

    - 한성기 -

 

  푸른 불 시그낼이 꿈처럼 어리는
  거기 조그마한 역이 있다.

 

  빈 대합실에는
  의지할 의자 하나 없고

  이따금
  급행열차가 어지럽게 경적을 울리며
  지나간다.

 

  눈이 오고
  비가 오고...

 

  아득한 선로 위에
  없는 듯 있는 듯
  거기 조그만 역처럼 내가 있다.

 

 

 

역마차

         - 김철수 -

설움 많은 밤이 오면은 
우리 모두들 역마차를 타자 

 반기어주는 이 없는 廢都 여기 별 없는 거리 자꾸 그리운 합창이 듣고파 내 오늘도 또 한 잔 소주에 잠겨 이리 비틀거리는 사내이구나 

흔들려 부딪치는 어깨 위에 저 가난한 골들이 형제요 동포이라는 나의 외로움 속에서는 우리 좀더 정다운 나그네여서 따뜻한 마을을 찾아가는 것이냐 

이제는 통곡조차 잊어버린 사람들…… 
열리는 아침을 믿어 가는 길인가 

그러면 미쁜 사람이여 어디 있는가 높은 곳에 기다리는 공화국의 문이여 어디 있는가 절름거리는 궤짝 위의 차가운 꿈에서도 역마야 너와 나와는 원수이지 말자 

미친 채찍이 바람을 찢고 창살 없는 얼굴에 빗발은 감기는데 낙엽도 시월도 휘파람 하나 없이 이대도록 흔들리며 廢都의 밤을 간다

 

 

 

역사

     - 김종 -

 

  사람들은 초롱초롱한 눈을 뜨고
  언제나 변함없는 것은 역사라고 한다.
  어두운 상처 밑에 신음하는 사람도
  모두 모두 역사라고 한다.
  그것이 뭐길래 그리 믿어쌌느냐
  무슨 부모 자식간이나 되는냐 아니면
  제삿상 받아먹는 선영이기라도 하느냐 묻지는 않았지만
  목숨이 붙어있는 한 일편단심 믿고 또 믿는 것,
  그것은 틀림없는 역사라고 한다.
  못 볼 것을 보여 쥬고 주먹을 쥐면서도
  역사가 말하리란다. 저녁 끓일 것이 없는 시인나라도
  큰 배를 앞세우고 근엄하게 말씀하시는 분네도
  역사가 반드시 반드시 말해준다고 한다.
  어느 누구이건 절로 터진 입이면 늘 은혜롭고 향긋한 역사
  분하고, 뒤가 구리고, 몸을 또아리 틀어 사리는 사람 모두
  떳떳하게 당당하게 역사는 늘 위대하고 거룩하단다.

  사람들은 잠을 자면서도, 이빨을 갈고 잠꼬대하면서도
  역사를 베고, 깔고, 숨쉬고, 보듬고 산다.
  친구도 부모형제도 보이지 않아 무섬증이 든 허허벌판에서
  역사를 앞세우고 그 뒤에 숨어서 식은 땀을 흘린다.
  가랑잎 바스락거리는 소리에도, 오뉴월 물꼬속에도
  역사는 숨쉬고 살아서 하늘을 날아다닌다 한다.
  하다못해 돌멩이나 껴안고 물에 빠진 어느 촌놈도
  남강에 몸을 던진 논개가 되려고
  충향이 남편 이도령이라도 뙤려고 설레이고 쌩방귀를 뀐다
  이 시시한 시를 쓰는 나도 역사를 들먹거리며 휘파람을 분다.

  그러나 역사는 얼굴 깊이 흘러가는 주름살이다.
  몸부림도 잊어버리고 화석 속에 누워 지내는 공룡이다.
  모랫바람 속에서 사라지는 사하라 사막의 신기루다.
  우리들의 비어있는 뼈마디 아련히 차오른
  흐린 얼굴 갖가지 모양새다.
  저기 저 사는 일이 신물난 사람들의 꽁무니에
  산사태의 요란한 소리로 무너져내리는 흙탕물이다.
  불꺼진 토담집 모퉁이에서 우리의 어깨를 덮는 채알귀신이다.

  역사는 토란잎 위에 굴러내리는 아침 이슬이 아니다.
  쌩방귀는 어떨지 모르나 큰 바위 얼굴은 아니다.
  어제 진 달 다시 돋아 삼천리 강산을 비추는 시간에
  서로 껴안고 딩굴던, 사랑하는 청춘들의 밀어가 아니다.
  역사는 역사일 뿐 어느 누구의 노래도 포부도 아니다.
  떠도는 혼들이 잠들지 못하고 뒤척이는 시간에
  태연히 코를 고는 하나님의 참으로 민망한 사투리다.
  눈만 크게 떠도 무한히 작아지는 몇몇 사람의 마스코트다.
  들여다보면 무심히 알아지는 허망하디 허망한 돼지쓸개다.

 

 

역사여 한국역사여
              - 서정주 -

역사여 역사여 한국 역사여.
흙 속에 파묻힌 이조백자 빛깔의
새벽 두 시 흙 속의 이조백자 빛깔의
역사여 역사여 한국 역사여

새벽 비가 개이어 아침 해가 뜨거든
가야금 소리로 걸어 나와서
춘향이 걸음으로 걸어 나와서
전라도 석류꽃이라도 한번 돼 봐라.

시집을 가든지, 안上客을 가든지,
해 뜨건 꽃가마나 한번 타 봐라.
내 이제는 차라리 네 婚行 뒤를 따르는
한 마리 나무 기러기나 되려 하노니.

역사여 역사여 한국 역사여.
외씨버선 신고
다홍치마 입고 나와서
울타리 가 석류꽃이라도 한번 돼 봐라.

 

 

역사 앞에서   - 이수정 -
       --분단조국

  오뉴월이 이러하랴
  숨막히는 무풍지대

  동강 난 메아리는
  빛 바랜 채 나뒹굴고

  비릿한
  어둠의 계곡만
  죄어드는 저 밀실.

  광기의 시간들이
  앗아갈 것 다 앗아가

  한 시대의 오지랖은
  공동으로 얼룩지고

  하늘엔
  쿨럭이는 강만
  덩그렇게 걸렸다.

 

 

역설의 꽃

          - 신기선 -

 

  낙엽은 그냥이 아니다.
  또 그냥 웃고
  보는 것이 아니다.
  가을에 찾아오는
  영원한 꽃이다.
  역설의 꽃이다.
  공간을 은밀한 울음으로 뛰어다니는
  움직이는 꽃이다.

  우리들의 죽음도
  그냥이 아니다.
  인간의 뒤안에 남기는
  현재는 찾아오는 꽃이다.
  잔인한 역설의
  꽃이다.

  우수의 다레기에
  독하고 아프게 피고 있는
  고통의 알깐 꽃이다.
  시간을 바람에 끓이는 
  새로운 고전의 꽃들이다.

 

연

   - 김관식 -

 

  수천만 마리
  떼를 지어 날으는 잠자리들은
  그날 하루가 다하기 전에
  한 뼘 가웃 남짓한 날빛을 앞에 두고, 마즈막 타는, 안쓰러히 부서지는
저녁 햇살을.
  얇은 나래야 바스러지건 말건
  불타는 눈동자를 어즈러히 구을리며
  바람에 흐르다가 한동안은 제대로 발을 떨고 곤두서서
  어젯밤 자고온 풀시밭을 다시는 내려가지 않으리라고
  갓난 애기의 새끼손가락 보담도 짧은 키를 가지고
  허공을 주름잡아 가로 세로 자질하며 가물 높이 떠 돌아다니고 있었다.

  연못가에서는
  인제 마악 자라 오르는 어리디 어린 아그배나무같이
  물 오른 아희들이 웃도리를 벗고 서서
  그 가운데 어떤 놈은 물 속의 하늘만을 들여다보고 제가끔 골똘한 생각에
잠겼다.
  허전히 무너져 내린 내 마음 한구석 그 어느 그늘진 개흙밭에선
  감돌아 흐르는 향기들을 마련하며
  연꽃이 큰 봉오리를 열었다.

 

 

 연

  - 최병준 -

  바람맞이에서
  영원한
  바램으로,

  정월 보름
  서걱대는
  벌판에서

  연을 날린다
  액막이 연

  하늘 추스르는
  처용아비
  팔다리 휘감아
  너훌너훌

  서울 밝은 달 아래
  이슥히 노닐다가
  핑그르
  돌아가는 얼레야,

  안에 들어 자릴 보니
  가랭이가 넷이고나
  새촘하게 긴장하는
  실의 감촉

  둘은 내 것이었는데
  둘은 뉘 것이냐
  아아라히 먼
  아리 아리 아리랑 아리랑아

  본디 내 것이었지만
  빼앗긴 걸 어쩌리
  절씨구
  닐리리야 니나노 얼씨구

  비상하는 연,
  점으로 이어지는
  처용아비, 처용아비

  텅빈 벌판에서
  순리대로 살게
  하여 주시옵소서
  쥐불 이는 논두렁에서

  표표롭게
  연을 날린다

  위대한
  해체

 

 

 

연가 (戀歌)

          - 김기림(金起林) -

 

두 뺨을 스치는 바람결이 한결 거세어 별이 꺼진 하늘 아래

짐승처럼 우짖는 도시의 소리 피해오듯 돌아오면서

내 마음 어느 새 그대 곁에 있고나

그대 마음 내게로 온 것이냐

육로(陸路)로 천리(千里) 수로(水路) 천리

오늘 밤도 소스라쳐 깨우치는 꿈이 둘

가로수 설레는 바람소리 물새들 잠꼬대……

그대 앓음소리 아닌 것 없고나

그대 있는 곳 새나라 오노라 얼마나, 소연하랴*

병 지닌 가슴에도 장미 같은 희망이 피어

그대 숨이 가뻐 처녀같이 수다스러우리라

회오리 바람 미친 밤엔 우리 어깨와 어깨 지탱하여

찬비와 서릿발 즐거이 맞으리라

자빠져 김나는 뭉둥아리* 하도 달면* 이리도 피해 달아나리라

새나라 언약이 이처럼 화려커늘

그대와 나 하루살이 목숨쯤이야

빛나는 하루 아침 이슬인들 어떠랴

 

* 소연(騷然)하다 : 떠들썩하다.

* 뭉둥아리 : 몸뚱어리.

* 달다 : 몸이 화끈해지다.

 

 

연가 9

         - 마종기 -

  1
  전송하면서
  살고 싶네.

  죽은 친구는 조용히 찾아와
  봄날의 물속에서
  귓속말로 속살거리지,
  죽고 사는 것은 물소리 같다.

  그럴까, 봄날도 벌써 어둡고
  그 친구들 허전한 웃음 끝을
  몰래 배우네.

  2
  의학교에 다니던 5월에, 시체들 즐비한 해부학 교실에서 밤샘을 한
어두운 새벽녘에, 나는 순진한 사랑을 고백한 적이 있네. 희미한 전구와
시체들 속살거리는 속에서, 우리는 인육 묻은 가운을 입은 채.
  그 일년이 가시기 전에 시체는 부스러지고 사랑도 헤어져, 나는 자라지도
않는 나이를 먹으면서 실내의 방황, 실내의 정적을 익히면서 걸었네.
홍차를 마시고 싶다던 앳된 환자는 다음날엔 잘 녹은 소리가 되고 나는
멀리 서서도 생각할 것이 있었네.

  3
  친구가 있으면
  물어 보았네.

  무심히 걸어가는 뒷모습
  하루종일 시달린 저녁의 뜻을.

  우연히 잠깨인 밤에는
  내가 소유한 빈 목록표를,
  적적한 밤이 부르는 소리를.

  우리의 내부는
  깊이 물 속에 가라앉고
  기대하던 그 웃음을
  물어 보았네.

 

     연가 12

  1
  이렇게 어설픈 도시에서 하숙을 하는 밤에는 월트디즈니의 장편
만화영화나 보자. 하숙이 허술해서 몽땅 도둑을 맞았으니 온돌을 때는
이 극장이 격에 어울리지. 총천연색의 세상에서 나도 메뚜기가 되어 보면,
밖에는 눈이 그칠 새 없고 혼자 보고 혼자 오는 발이 시리다. 친구야,
총천연색의 메뚜기가 되어 살자.

  2
  도서관을 돌다가 무심결에 호흡기 내과책 한 권을 뽑았더니, 겉장에는
알 케이 알렉싼드리아의 싸인이 있고 철필로 쓴... 보스든
메서츄세츠스에 1879년 8월 2일. 1879년 8월 2일은 날씨가 흐렸다. 흐려진
철필글씨, 무덤 속에 있는 내과 의사 알렉싼드리아의 손작국을 유심히
본다. 냄새라도 맡아서 코에 기억해 두자. 1966년을 내 책에 기입하고 나도
훌륭한 내과의사가 될 것이다.

  3
  현관이 있는 집을 가지면, 소리 은은한 초인종을 달고, 지나가던 친구를
맞으려고 했었지. 파란 항공엽서로는 연상 편지를 쓰면서 겨울을 사랑하고,
테없는 안경을 끼고 수염을 조금만 키운 뒤, 조용히 가라앉은 목소리로
헷세의 아우구스투스를 읽으려고 했었지. 이제 당신은 알고 말았군. 길어야
육개월의 대화만이 남은 것 육 깨월의 사랑, 육 개월의 세상, 육 개월의
저녁을, 그리고 나에게 남은 육 개월을, 육 개월의 눈물을 알고 말았군.

 

 

 

연날리기

          - 박남철 -

 

  한번 날아 보구 싶어라
  하룻강아지 범 무서운 줄 모르고
  오온 동네방네 쏘다녔던 그 어릴 때처럼
  훌훌훌 코 흘리면서 한번 날려 보구 싶어라
  이 고요한 언덕배기 위에 두 다리 벌리고 서서
  높이 날려 올리고 싶어라
  언젠가 바람은 불어 오리라
  흔들리지도 않는 높은 산봉우리를 그저 바라보며
  소리도 없이 그저 기다리고 기다리고 기다리고
  돌아다보면 오 광활한 세계
  평평하고 푸른 세계의 잔잔한 침묵
  언젠가는 숨막히는 함묵은 깨어지고
  순하고 순하지도 않은 바람은 저도 모르게
  갑자기 느닷없이 일어나리라
  저 낮은 곳의 푸르른 벌판으로 빽빽한
  수천 수백만의 착한 벼포기들이
  한꺼번에 술렁술렁 흔들리면서
  바람은 이 호젓한 언덕 위로
  멍멍멍 잡초들만 무성한 이 언덕배기로
  슬픈 사랑처럼 달려오리라
  아직 미처 고개 수그리지 못한
  수천 수백만의 착한 벼포기들이
  어느날 갑자기 기다리고 기다리고 기다리면
  익은 열매 터지듯이 툭툭툭 깨어나면서
  웅성웅성 흔들리면서 바람은 일어나리라
  언젠가 바람 불어 오면 한번 날려 보구 싶어라
  이 부끄러운 언덕배기 위에서 날려 보구 싶어라
  너무 기뻐서 마구 웃으면서 울면서
  먼지 쌓인 얼레를 풀어 주고 싶어라
  달달달 풀어 주고 혹은 서서히
  조금 잡아다녔다 다시 풀어 주고
  자유롭게 더 자유롭게 풀어 주고
  그러다 실이라도 그만 툭 끊어지면
  가물가물 허물어지며 멀어지는 연을 따라
  아아아 고함지르며 달려가고 싶어라
  돌아다 보면 저 광활한 세계
  함께 숨쉬고 함께 자라면서
  동화 속의 난장이들처럼 함께 잠자는
  평평하고 푸른 세계의 말 없는 약속
  언젠가 바람 불어 오면 그 바람을 마시면서
  끝도 없이 바람 잔잔한 이 뜨거운 계절을
  지루하고 지루한 닫혀 있는 시간들을
  두 발로 버티고 서서 추억하고 싶어라
  너무 기뻐서 마구 울면서 웃으면서
  정직한 역사처럼 텅 빈 허공 위로
  날려 올리고 싶어라 방패연
  날려 올리고 싶어라 가오리연
  질긴 생명의 가느다란 실을 풀어
  한번 날려 보고 싶어라 한번
  날아 보고 싶어라

 

 

연두색 하느님

              - 김동원 -

  나의 연두색 하느님,
  탄생의 조건을 땅에 내려놓지 마시고
  죽음의 조건을 하늘에 올려놓지 마십시오.

  제한없는 조건을 던져
  낯선 거리를 방황하게 하지 마시고,
  이 세상 눈물이
  칠월의 홍수같이 넘치는 것을
  손으로 감추지 마십시오.

  천근의 돌을
  당신의 언덕으로 나르게 하지 마시고,
  만길도 넘는 바닷물을 기르게 하지 마십시오
  또한 무릎을 꿇고는
  세상을 살게 하지 마십시오

  맨발로
  꽃피는 언덕을 밟게 하여 주시고,
  속살을 다 내놓아도 부끄럽지 않은 
  조건없는 물의 순결을
  나애개 주십시오.

  사랑의 조건
  혹은 죄의 조건을 만들지 마시고,
  꽃 혹은 열매의 조건을
  만들지 마십시오.
  조건으로 다스리는 천한 땅,
  황제의 얼굴을 하지 마십시오.

  당신과 너무 친하지 못하도록
  나를 멀리 떨어져 있게 하여 주십시오.
  그리햐여
  당신과 너무 친밀하기 때문에 생겨나는
  이 세상 모든 죄악을 볼 수 있게 하여 주십시오.

  하늘의 조건 혹은 땅의 조건을
  만들지 마십시오.

  타인을 죄인처럼 갈라놓는
  눈먼 개인이 되지 마십시오.
  어느 개인의 하늘이 되지 마십시오.
  나의 연두색 하느님.

 

 

 

연모(戀慕)
          - 이병각 -

 
나의 호반(湖畔)을 날아다니는 어린 나비는
호박(琥珀)으로 만들어진 궁(宮)속에서 나왔습니다

청(靑) 나일보다 맑은 호수를 보았습니다

나의 아씨보다 아름다운 나비가 있거든
민들레 두견화 할 것 없이 할미꽃 삼월이라도 좋으니
나의 호반에 돌려보내 주세요

동풍이 불면 호수는 외로와지고
나의 소녀는 나비처럼 지쳐진답니다
당신은 앙상한 호저(湖底)의 바위를 보시렵니까?

 

 

 

연보(年譜)

      - 이육사 -

 

너는 돌다리목에서 주워왔다 던

할머니 핀잔이 참이라고 하자

 

나는 진정 강 언덕 그 마을에

버려진 문받이였는지 몰라

 

그러기에 열여덟 새봄은

버들피리 곡조에 불어 보내고

 

첫사랑이 흘러간 항구의 밤

눈물섞어 마신 술 피보다 달더라

 

공명이 마다곤들 언제 말이나 했나

바람에 불려 돌아온 고장도 비고

 

서리 밟고 걸어간 새벽길 위에

간(肝) 잎만 새하얗게 단풍이 들어

 

거미줄만 발목에 걸린다 해도

쇠사슬을 잡어맨 듯 무거워졌다

눈 위에 걸어가던 자욱이 지리하고

때로는 설레이며 바람도 불지 

 

 

연 시

     - 박용래 -
                                                                  

여름 한낮

비름잎에

꽂힌 땡볕이

이웃 마을

돌담 위

연시(軟枾)로 익다

한쪽 볼

서리에 묻고

깊은 잠 자다

눈 오는 어느 날

깨어나

제상(祭床) 아래
 
심지 머금은

종발로 빛나다.
 

연서戀書

        - 정진규 -

 

이른 새벽 화계사 눈 내린 겨울 솔숲으로 나를 데리고 갔어요

 즐문櫛文으로 흐르는 맨몸의 솔바람소리 싸아한 내음새 그 가운데서도

 깊게 패인 櫛文, 속살이 보이는 빗살무늬 하나는 물론 정중하게

 비껴갔어요 그 때묻지 않은 첫번째 자리엔 이 몸을 들어앉힐 수가 없었어

 요 손댈 수가 없었어요 아무리 내가 건달이라 할지라도 숫처녀에겐 그럴

 수가 없었어요 사람으로서의 염치가 아닐지요 탐하지 않았어요 잘한

 일이지요 은혜가 왔어요 이윽고 櫛文의 싱그러운 냉기들이 엉킨 내 실핏

 줄들을 곱게 빗질했어요 그래서 한 삼 년쯤 내가 더 살 수도 있겠다는

 마음의 푸른 등뼈 하나가 고맙게도 꼿꼿이 다시 서는 깊은 솔바람소리를

 나는 들었어요 읽어주셔요 끝내 지워질 수 없는 내가 쓴 상형문자象形

 文字 하나를 나의 櫛文을 냉기 한 사발을 가난한 대로 그대에게 드릴

 수 있게 되었어요

 

 

 

영산홍

    - 서정주 -

 

영산홍 꽃잎에는

산이 어리고

 

산자락 낮잠든

슬픈 소실댁

 

소실댁 툇마루에

놓인 놋요강

 

산넘어 바다는

보름살이때

 

소금밭이 쓰려서

우는 갈매기

 

 

연탄갈기

         - 이동순 -

 

  무엇이 다른가 불타고 지는 모습은
  쪼그리고 앉아서 연탄 갈아 넣으며
  우리들 살과 피의 왕래 없음이여
  이 밤을 헤매이는 개짖음만 못하리
  바람결에 살의 분노 소란한 땅에
  한 줄기 이름 없는 풀잎이 산다
  아무나 와서 보라, 저절로 자란 초목
  그대 목침에 깔려 신음하는 신문지
  가까운 들판에는 푸른 개똥이 마르고
  지하의 풀뿌리에 서릿발 친다
  내 살을 차고 노는 자여
  아픈 머리 찬 물에 담그는 자여

 

 

 

연탄재

     - 안도현 -

 

발로 차지말아라

네가 언제 남을 위해 그렇게 타오른 적이 있었더냐

 

                        0157584.1

                                       - 전봉건(全鳳健) -

                                             

 

                          아이브로우 크림 콤펙트의 광고사진 그리고 파우더 루우즈

                          9분전

 

                          넓적다리 같은 베이컨과 덩어리 베이컨 같은 엉덩이,          

                          나는 원색판(原色版) LIFE를 접는다.

                          딴딴한 눈이다. 햇살이 비친 야광시계의 유리판...

                          여자 장교 포로의 팬티가 무슨 색갈인지

                          나는 생각하지 않는다.

                          보초병 철모 위에 떠 있는 그름들의 가장자리가 맑다.

                          그 아래로 산이 있다는 것과 브레스트 밴드를 생각한다.

                          무수한 그것들은 벙커다.

 

                          소대장이 돌아섰다.

                          다시 11시 방향

 

                          나는 허리를 굽힌다.

                          차폐물(遮蔽物)이 없는 슬로프

 

 

 

연필로 쓰기

        - 정진규 -

                                         

 

 한밤에 홀로 연필을 깎으면 향그런 영혼의 냄새가 방 안 가득 넘치더라

고 말씀하셨다는 그분처럼 이제 나도 연필로만 시를 쓰고자 합니다 한 번

쓰고 나면 그뿐 지워버릴 수 없는 나의 생애 그것이 두렵기 때문입니다 연

필로 쓰기 지워버릴 수 있는 나의 생애 다시 고쳐쓸 수 있는 나의 생애 용서

받고자 하는 자의 서러운 예비 그렇게 살고 싶기 때문입니다 나는 언제나

온전치 못한 반편 반편도 거두어 주시기를 바라기 때문입니다 연필로 쓰기

잘못 간 서로의 길은 서로가 지워드릴 수 있기를 나는 바랍니다 떳떳했던

나의 길 진실의 길 그것마저 누가 지워버린다 해도 나는 섭섭할 것 같지가

않습니다 나는 남기고자 하는 사람이 아닙니다 감추고자 자는 자의 비겁함

이 아닙니다 사랑하는 까닭입니다 오직 향그런 영혼의 냄새로 만나고 싶기

때문입니다

 

 

 

연꽃 만나고 가는 바람같이

            - 서정주 -

 

섭섭하게

그러나

아주 섭섭치는 말고

좀 섭섭한듯 하게

 

이별이게

그러나

아주 영 이별은 말고

어디 내생에 서라도

다시 만나기로 하는 이별이기에

 

연꽃

만나러 가는

바람이 아니라

만나고 가는 바람같이

 

엊그제

만나고 가는 바람 아니라

한두 철 전

만나고 가는 바람같이 ...
 

 

 

열대어의 유전인자

          - 박상천 -

  엔젤 핏시는 이제 아마존을 꿈꾸지 않는다.
  다방 한가운데 놓여진 어항
  알맞게 맞춰주는 수온
  실지렁이, 수초, 형광등 불빛에 그들은 만족해 한다.

  몇 대인가를 거치며 아마존의 꿈을 포기한 후, 어항 유리에 몸을
부딪지도 않고 어항 밖 사람의 장난에 놀라지도 않는다. 그저 온 몸으로
부지런히 헤엄쳐 다니다가 변질된 유전인자를 물려주고 어느날 아침,
굳어져 조금 뒤틀린 몸으로 조용히 물 위에 떠오를 뿐이다.

 

 

 

엽서 1

       - 박남철 -

  저녁 여섯시
  느즈막히 연착한 기차가
  마을에 닿으며 그 제사
  나는 희미하게 확인된다
  스물 여섯의 미망을 감추고도
  오랜 부끄러움
  시력 0.1의 안경을 벗고
  백지 위에 엎드린다

  빈 시계
  아침에 까치는 세 번 울었다

 

 

 

영혼의 닻

      - 김상환 -

  달 뜨지 않은 밤에 나는
  심천 미류나무 숲속에
  슬픈 짐승처럼 쭈그리고 앉아
  그리스도를 증거하는
  타는 음성을 듣는다.

  원무를 그리며
  우리를 에워싸고 있는 간증의 불꽃은
  삼경을 지나
  더욱 간절한 몸부림으로 떤다.

  나는 살을 쥐어뜯어며
  본향을 생각하다,
  꿈에만 출항하는 영혼의 뱃고동 소리에
  시선이 멎다

  어차피 모래알처럼 부서질
  너와 나는
  일어나 숲속을 헤매이다, 새벽녘
  깊이도 모를 바다의 숲속에 
  닻을 내린다.

 

 

 

이 가슴 북이 되어

                 - 이운용 -

 

  이 가슴 울리지 않는 북이 되어
  한 천년쯤 두들기면 소리 날까요?
  멍들어 시펄시펄한 세월
  먹피를 사발로 퍼내면서

  한 주일 내내 두들겨 맞고
  미사에 나가면
  우리 하느님도 날 미워하시는지
  악기소리가 안 난다고 짜증이고
  소리 나면 곱지 않다고 윽박지르니
  북이여, 나의 가슴이여
  둥둥둥 둥둥둥 울려만 다오.

  곤장을 맞으면 몇 개가 더 부러져야
  이 가슴 북이 되어 울릴 것인지
  억울한 울음에도 소리 나지 않고
  혼자 코먹은 눈물 훌쩍이는 나의 북이여.

 

 

 

이 강산 돌이 되어

           - 김정숙 -

  나도 이전엔 한 그루 나무나 날아가는 새였는지 몰라
  치술령 고개마루 기다림 한에 얼어 서 있꺼나
  동굴 속 부처의 형상으로 가부좌튼 내 동료들도
  먼먼 예전엔 사람이었나 몰라
  관가마루 높은 기둥 받치던 내 동료 불타 죽고
  앉은뱅이 누구는 대궐 잔치판에서 녹두를 갈고
  또다른 누구는 성곽 벽에서 총알받이 되고
  손바닥만한 텃밭 지키다 군화발에 짓밟히기도 해도

  그 부릅뜬 눈으로
  두고 보는 게야 만수산 드렁칡이 서로 엉겨 즐거이
  개미떼 벌떼 떼서리로 긁어 모으며 즐거이
  이 강산 살찔 때
  저들이 다시 살아 무엇이 되는지
  처음 태어났던 사과나무 아래 징그런 몸뚱이의 뱀으로
  거꾸로 매달린 넓은 손의 박쥐로
  물 위를 딛고 선 긴 다리의 소금쟁이로 그런 것들로
  허공에 다시 삶을 펄럭일지
 
  두고 보면서 한 천 년 누워
  할 말 뜨거운 마음 땅 가까이 가라앉히면
  내 이마에서 푸른 달빛 푸른 노래 솟아날까 몰라
  푸른 들판 홀로 지키는 푸른 솔이 될까 몰라
  죄 많은 인간의 자식을 다시 태어나
  그들의 아버지 할아버지 뼈 묻힌 바로 그 자리에서
  저들이 또 싸우지 않으면 무얼 하는지
  다시 한 천 년쯤 두고 보려고

 

 

이 강산 유월은

          - 김정숙 -

  고추나무에 받침대를 세운다 비가 와야지 큰아버지
  사촌형 없는 큰어머닌 오늘도 일손이 달린다
  묘비 없는 뒷산 구덩이를 아카시아 뿌리 휘감아 들 때
  못박아야지 살아남은 죄
  손바닥에 아카시아 가시라도 박아야지
  고추나무에 받침대를 세우며
  혼자 남아 너무 오래 살았어 큰어머니 한숨소리
  자잘한 고추꽃 위로 낮게 깔리며 고추나무 흔들 때

  삼십년이 지나도 못 감은 눈 몇 개
  밭기슭에 누워 우리를 본다
  참꽃 지고도 아직 칡꽃 피지 않은 이 강산 유월은
  보리고개 넘어 내리막길
  보리밥과 풋고추에 뒤가 급한 내리막길
  비탈에 기대어 잠든 조카들의 식곤증 속

  마을마다 대순이 자란다 조카들의 잠을
  쿡쿡 쑤시는 오래된 해골의 뼈마디
  이마를 타고 내리는 그들의 희석된 피
  저 대나무를 못 자라게 하자 자라면 꺾일 뿐
  꺾이면 온몸 피묻힐 뿐 네 피 내 피 없이
  더위에 흐르는 네 땀 내 땀 없이 유월 가뭄에

  쓰러지지 마라고 고추나무에 받침대를 세우면
  이 강산 천지 벗어놓은 뱀 허물이 흐느적거린다
  삼십년이 지나도 못감은 눈들 불을 켜고
  대나무처럼 곧게 자라지는 마라 속삭이는 마?마다
  아직도 대순이 자라는 이 강산 유월은

 

 

 

이대로 가자

         - 유진오 -

죽음인들 대수로우냐 
이대로 가자 
괴로움이면 차라리 
뼈를 앗아라 

사나운 바람 속에 
눈물 어려 살아왔다 
가야만 할 길이다 
꽃잎처럼 떨어지자 

하나 둘 
헤일 수 없이 
짓밟혀 간다 
아까운 목숨들이 
악착스리 짓밟힌다 

사나운 발굽 밑에 
꽃잎이 있다 
번쩍이는 총칼 밑에 
목숨이 있다 

꽃 같은 목숨이 
땅 위에 떨어졌다 
떨어진다 

허수히 죽는 게 아니다 
그냥 스러지는 
꽃 같은 목숨이 아니다 

땅 속에 흙 속에 
다시 피리라 
죽어도 떨어져도 
꽃은 피고 
꽃은 남는다 

죽음인들 대수로우냐 
이대로 가자 
괴로움이면 차라리 
뼈를 앗아라

 

 

 

이 땅에 무슨 일이

           - 박찬 -

  하늘도 울적할 땐 눈물 흘린다
  하기사 그 많은 영혼들의
  서슬 퍼런 한으로 가득한 하늘
  가을 하늘은 그래서 유난히 더 푸르른가
  이 땅에 무슨 그런 슬픈 일들이
  흐르면 한낱 잊혀질 법한 망연한 기억들인데
  여기저기 서러운 낱말들로 둥둥 떠다니나
  이따금씩 촉촉히 적셔오는 가을비같이
  아아!
  그때도 저렇게 소리없이 비는 내렸겠구나
  저렇게 고요히 머리숙여 꽃은 피었겠구나
  아무도 오지 않는 호젓한 어느 강가에서
  꽃들은 저렇게 울며 섰었겠구나
  지금 눈 앞에
  하나의 사물처럼 날으는 제비
  다만 소리로 들려오는 벌레들의 온갖 울음들,
  그런 모든 것들은
  이 땅의 무슨 들러리 같은 것쯤 아니었겠는가

 

 

 

이 땅에 모여 3

         - 정인섭 -

  겨울이 오고 논이 비었다
  이 한 해 흙을 파다가
  다친 손이며 뒷목 살기낀 나락씨들 단단히
  논바닥에 묻혀 가고
  검불 줍던 눈들 어디론지 가서는
  검불 가리며 침침한 불을 밝히고^256^
  우리에게 남은 일은 오래 잠 깨어
  새떼를 부르거나 우물을 파며
  온 나라 들을 모으는 일뿐
  얼며 흐르며 두껍게 근심 쌓는 일뿐
  지금 쑤시는 허리와 그슬린 얼굴들 모아
  서로 덮는 일뿐
  담양 곡성 장성 화순
  새들은 하늘에 멈추어 울고
  물은 남북으로 다시 갈라져
  오늘은 탈곡기 밑에서 마른 손가락이 나오고^256^
  논바닥에 넘치며 길들을 끊으며
  겨울비가 내린다, 모두
  조선 들에 모여 흘러내린다

 

 

 

이땅에 살기 위하여
Pour vivre ici
 *Jean Arp : 폴 엘뤼아르
 
1

하늘이 나를 버렸을 때, 나는 불을 만들었다.
동지가 되기 위한 불
겨울의 어둠 속으로 들어가기 위한 불,
보다 더 나은 삶을 위한 불을.

낮이 나에게 베풀어 준 모든 것을
나는 그 불에게 바쳤다.
울창한 숲과, 작은 숲, 보리밭과 포도밭을, 
보금자리와 새들, 집과 열쇠를
벌레와 꽃들, 모피들 그리고 모든 축제를

나는 불꽃이 파닥거리며 튀는 소리만으로 
그 불꽃이 타오르는 열기의 냄새만으로 살았다.
나는 흐르지 않는 물 속에 참몰하는 선박
죽은 자처럼 나에게는 단 하나의 원소밖에 남지 않았다.
 
2

창가의 벽이 피를 흘리고
나의 방에서 어둠은 떠나지 않는다.
나의 눈이 폐허에 부딪치지 않는다면
나의 눈은 어둠 속을 들여다 볼 수 있으리라.
유일한 자유의 공간은 내 마음 속 깊은 곳
그것은 죽음과 친숙한 공간
혹은 도피의 공간

상처 입어 움츠러든 날개가 그곳을 이리저리 날아다닌다.
그곳은 연약한 나의 모습으로 에워싸여져
나는 견딜 수 있을까 새벽을 잡을 수 있을까.
더 이상 어둠을 보지 않기 위해
유일한 빛을 잃어버려야 한다.

밤은 내 위에서만 열리고
나는 불확실한 인생의
기슭, 그리고 열쇠이다.
 
3

달은 숨어버리고 수탉은 볏을 긁는다.
불의 한 방울이 차가운 물 위에 뜨고
마지막 안개의 찬송을 노래 부른다.

대지를 보다 잘 보기 위하여 
두 개의 불타는 나무가 내 눈을 가득 채운다.

떨어져 흩어진 마지막 눈물
두 개의 불타는 나무가 나의 생명을 소생시킨다.
두 개의 나무는 벌거벗고
대지여,
내 마음 속에 살아있는 대지여.
먼 거리는 사라지고
샘솟는 나 자신의 새로운 리듬
그것의 영원함이여.

열정이 가득찬 추위, 별들이 가득찬 추위
덧없는 가을 소멸된 추위
바쳐진 봄 시대의 첫 번째 반영
진심으로 우아한 여름 그림자 없는 영웅

나는 대지 위에 있고 모든 것은 불에 순응한다.
 
4

*Jean Arp에게

손길이 자아내는 완전함
피를 찢는 창백한 손
피는 점점 둔화되어
이상의 노래를 중얼거린다.

너의 손길에 의해 자연은 
평등한 매력을 이뤄내고 
너의 창가에
모든 풍경은 
언제나 아침이다.

언제나 빛은 승리자의 흉상胸像에 있는 것

육체에 가득찬 젊음

대지를 살며시 애무하면
대지와 보화는 혼합되고
풀섶을 헤치며
빛을 들춰내는 
너의 손은 새로운 요람을 창조한다.

5

어떠한 인간도 사라지지 않으며
어떠한 인간도 잊혀지지 않으며
어떠한 어둠도 투명하지 않다.

나홀로 있는 곳에서 나는 많은 인간을 만나며
나의 근심은 가벼운 웃음으로 깨어지고
엄숙한 나의 목소리에 뒤섞여 들려오는 부드러운 목소리
내 눈은 순수한 시선의 그물을 유지한다.

우리는 험난한 산과 바다를 지난다.
미친 듯한 나무들이 맹세한 내 손의 길을 가로막고
방황하는 동물들은 생명을 산산조각 내어 나에게 몸을 바친다.
무슨 상관이란 말인가 나의 영상이 풍성해지는 것이
무슨 상관이란 말인가 자연과 거울이 흐려진다는 것이
무슨 상관이란 말인가 하늘이 비어 있다는 것이, 
나는 외롭지가 않은데.

 

 

 

이름 없는 여인이 되어

                         - 노천명 -

 

어느 조그만 산골로 들어가
나는 이름 없는 여인이 되고 싶소

초가 지붕에 박넝쿨 올리고
삼밭에 오이랑 호박을 놓고
들장미로 울타리를 엮어
마당엔 하늘을 욕심껏 들여놓고
밤이면 실컷 별을 안고
부엉이가 우는 밤도 내사 외롭진 않겠소.

기차가 지나가 버리는 마을
놋양푼의 수수엿을 녹여 먹으며
내 좋은 사람과 밤이 늦도록
여우 나는 산골 얘기를 하면
삽살개는 달을 짖고
나는 여왕보다 더 행복하겠소.

 

 

 

이발사의 봄

      - 장서언 -

 

  봄의 요정들이
  단발하러 옵니다.

  자주공단 옷을 입은 고양이는 졸고 있는데
  유리창으로 스며드는 프리즘의 채색은
  면사인 양 덮어 줍니다.

  늙은 난로는 가맣게 묵은 담뱃불을 빨며
  힘없이 쓰러졌읍니다.

  어항 속에 금붕어는
  용궁으로 고향으로
  꿈을 따르고

  젊은 이발사는 벌판에 서서
  구름 같은 풀을 가위질할 때

  소리없는 너의 노래 끊이지 마라.
  벽화 속에 졸고 있는 종달이여.

 

 

이별

    - 박천 최정순 -

 

구름 벗고

살그머니 다가와

향기로운 입맞춤 남긴 당신

먹구름 쌓여

얼굴 감추더니

뇌우(雷雨) 깊은 상처 주고

 

구멍난

내 가슴 깊이

대못 하나 쾅, 박고 떠나가네.

 

 

 

이별가
      - 박목월 -

 
뭐락카노, 저 편 강기슭에서 
니 뭐라카노, 바람에 불려서

이승 아니믄 저승으로 떠나가는 뱃머리에서 
나의 목소리도 바람에 날려서

뭐라카노 뭐라카노 
썩어서 동아 밧줄은 삭아 내리는데

하직을 말자 하직 말자 
인연은 갈밭을 건너는 바람

뭐락카노 뭐락카노 뭐락카노 
니 흰옷자라기만 펄럭거리고

오냐. 오냐. 오냐. 
이승 아니믄 저승에서라도

이승 아니믄 저승에서라도 
인연은 갈밭을 건너는 바람

뭐락카노, 저 편 강기슭에서 
니 음성은 바람에 불려서

오냐. 오냐. 오냐 
나의 목소리도 바람에 날려서. 

 

 

이별의 노래 

     - 박목월 - 

기러기 울어예는 하늘 구만리 
바람이 싸늘 불어 가을은 깊었네 
아! 너도 가고 나도 가야지

 

한낮이 끝나면 밤이 오듯이 
우리의 사랑도 저물었네 
아! 너도 가고 나도 가야지

 

산촌에 눈이쌓인 어느날 밤에 
촛불을 밝혀두고 홀로 울리라 
아! 너도 가고 나도 가야지

 

이별이래

    - 서가인 - 

 

조용한 그대의 눈동자 말없이 서있는 내모습
이렇게 가까이 있는데 이것이 이별이래
하늘에 흐르는 조각달 강물에 어리는 그림자
세상은 변한게 없는데 이것이 이별이래

 

이제는 다시 볼수 없는 그대의 슬픈 얼굴
세월이 흐른 뒤에 하얗게 지워질까
추억이 밀려와 쌓이는 우리의 남겨진 시간들
이대로 발길을 돌리면 이것이 이별이래

 

이제는 다시 볼수 없는 그대의 슬픈 얼굴
세월이 흐른 뒤에 하얗게 지워질까
추억이 밀려와 쌓이는 우리의 남겨진 시간들
이대로 발길을 돌리면 이것이 이별이래

 

 

이별은 미(美)의 창조

               - 한용운 -
                                                                                                                             
 

이별은 미(美)의 창조입니다.

이별의 미는 아침의 바탕[質] 없는 황금과 밤의 올[絲] 없는 검은 비단과 죽음 없는 영원의 생명과 시들지 않는 하늘의 푸른 꽃에도 없습니다.

임이여, 이별이 아니면 나는 눈물에서 죽었다가 웃음에서 다시 살아날 수가 없습니다. 오오, 이별이여.
 
미(美)는 이별의 창조입니다.
 

 

 

 이 바쁜 때 웬 설사

              - 김용택 - 

 

소낙비는 오지요

소는 뛰지요

바작에 풀은 허물어지지요

설사는 났지요

허리끈은 안 풀어지지요

들판에 사람들은 많지요

 

이런 詩
       -  이 상 -

 
역사를 하노라고 땅을 파다가 커다란 돌을 하나 끄집어내어 놓고 보니 도무지 어디선가 본 듯한 생각이 들게  모양이 생겼는데 목도들이 그것을 메고 나가더니 어디다 갖다 버리고 온 모양이길래 쫓아나가 보니 위험하기 짝이 없는 큰길가더라.

그 날 밤에 한 소나기하였으니 필시 그 돌이 깨끗이 씻겼을 터인데 그 이튿날 가 보니까 변괴로다. 간 데 온데 없더라. 어떤 돌이 와서 그 돌을 업어갔을까? 나는 이런 참 처량한 생각에서 아래와 같은 작문을 지었도다.

'내가 그다지 사랑하던 그대여! 내 한평생에 차마 그대를 잊을 수 없소이다. 내 차례에 못 올 사랑인 줄은 알면서도 나 혼자는 꾸준히 생각하리다. 자, 그러면 내내 어여쁘소서.’

어떤 돌이 내 얼굴을 물끄러미 치어다보는 것만 같아서 이런 시는 그만 찢어 버리고 싶더라.

 

 

 

 이사
     - 원동우 -
 

  아이의 장난감을 꾸리면서 
  아내가 운다 
  반지하 네평 방을 모두 치우고 
  문턱에 새겨진 아이의 키눈금을 만질 때 풀석 
  습기찬 천장벽지가 떨어졌다 
　 
  아직 떼지 않은 아이의 그림 속에 
  우주복을 입은 아내와 나 
  잠잘 때는 무중력이 되었으면 
  아버님은 아랫목에서 주무시고 
  이쪽 벽에서 당신과 나 그리고 
  천장은 동생들 차지 
  지난번처럼 연탄가스가 새면 
  아랫목은 안되잖아, 아, 아버지 
　 
  생활의 빈 서랍들을 싣고 짐차는 
  어두워지는 한강을 건넌다 (닻을 올리기엔 
  주인집 아들의 제대가 너무 빠르다) 갑자기 
  중력을 벗어난 새떼처럼 눈이 날린다 
  아내가 울음을 그치고 아이가 웃음을 그치면 
  중력을 잃고 휘청거리는 많은 날들 위에 
  덜컹거리는 서랍들이 떠다니고 있다 
　 
  눈밭에 흐려지는 다리를 건널 때 아내가 
  고개를 돌렸다, 아참 
  장판 밑에 장판 밑에 
  복권 두 장이 있음을 안다 
  강을 건너 이제 마악 변두리로 
  우리가 또 다른 피안으로 들어서는 것임을 
 눈물 뽀드득 닦아주는 손바닥처럼 
  쉽게 살아지는 것임을 
　 
  성냥불을 그으면 아내의 
  작은 손이 바람을 막으러 온다 
  손바닥만큼 환한 불빛 

 

 

이삭줍기

     - 정동주 -

  앞서거니 뒷서거니 풀잎에 가을 듣는 날
  바인더가 흘려버린 벼이삭을 줍는다
  기계를 믿은 어리석음의 흔적을 줍는다

  맨손으로 먹이를 집어먹던 날부터
  숟가락 혹은 젓가락으로 식사를 하는
  오늘까지의 거리는 손바닥과 손등의
  그저 거기서 거기까지일 뿐
  원시채집경제는 아직도 흙에 살아 있고
  벼이삭 줍는 뜻은 목숨의 노래

  이삭 하나에서 한 계절이 열린다
  이슬이 발목 적시고
  달콤한 바람 불던 날 아침의
  들길에서 만난 김씨와 나누는 인사는
  원시보다 낮은 곳에서
  문명보다 높은 곳으로 소리없이
  와닿는 곡식들의 키를 짐작하는
  들새들 눈매만큼이나 아름다운 것인데

  이삭 하나에서 한 시대가 보인다

  오지그릇 장수였다던 고조할아버지
  짚세기 자욱마다 괴어 있는
  사람 아래 사람들 목이 진 눈물이
  떨리며 숨어 삭아 어룽진 거,

  참봉댁 머슴이었던 증조할아버지
  거덜난 삶의 팍팍한 황톳길
  낮도 밤 같은 한평생 주름살이
  무잠뱅이 기운 자욱으로 드러나는 거,

  일제 때 징용 가서 객사한
  빈혈 묻은 할아버지의 조국 하늘과
  6^256^25 때 탄알 지고 가다 행방불명된
  울 아버지 검정고무신에 흥건하게
  괴어 있을 피냄새에 엉겨붙는 파리떼
  파리떼처럼 그날 그날의 높이를
  날아보다 사라지는 하루살이 같은 거,

  월남땅 정글에서 전사한 큰형의 그
  비폭력 논리가 방위세로 부정되는 것과
  중동땅 어느 모래펄에서
  산소용접기를 손에 쥔 채 죽었다는
  작은형 적금통장에 쓸쓸하게 남아 있는
  빈 공간 같은 거

  이삭 하나에서 이상기류가 흐른다

  들바람이 농약 냄새에 시들고
  열어놓고 살던 사립문 뜯어낸 그 자리
  철문 달아 굳게 닫은 채 이웃 사람들
  빚더미 위에서 의료보험카드를
  그리워한다

  씨 뿌리는 사람들 단속하는 문서들과
  말 잘 듣는 사람들 다스리는 구호들이
  피임약을 팔고 냉장고를 팔며
  곡식값을 주무르고 대학은 자꾸
  인가되는데 자꾸 높아지는데
  거친 손바닥에 앙금진 노동은
  목타는 침묵일 뿐 술이 취하면
  논값과 서울의 아파트값을 자꾸
  견주어보며 깊어지는 막소주의 유혹

  그래도 그냥은 죽을 수 없는 까닭이 있어
  지난 여름 병든 들녘 바라보며 흘리던
  땀의 이름을 씹으며 씹으며,

  입 없는 농투산이 처진 어깨로 지고
  가는 국제적인 무게의 채무를 생각하며,

  아이들 키보다 빨리 자라는
  이자의 속도를 생각하며,

  컬러로 꾸며진 정책에 가리워져
  아직도 흙 속에서 영양분을 빨다가
  흙 속에 묻히는 20세기 문명을 생각하며,

  기계의 시꺼먼 이빨자욱마다
  짓무른 생존의 살냄새가
  가마니로 포장되어 팔려가는 이 시대,

  이 시대의 구석지고 메마른 땅에서
  오늘도 허리 굽혀 이삭을 줍는다

 

 

 

이 식물원을 위하여 5

        - 이경록 -

 

우리 서로 합창합시다. 구화로
꽃을 피웁시다. 구화로
우리만의 암유를 위해서, 구화로
우리만의 결사를 지키기 위해서, 구화로

 

산난초가 입을 벙긋합니다. 포인세티아도 입을 벙긋합니다. 남천도
벙긋하고, 진달래도 벙긋합니다. 일렬의 철쭉, 동백, 열대식물들도 따라
벙긋합니다. 식물원의 식물들은 모두 입만 벙긋댑니다. 언젠가 때가 오면,
두 발 독사도 알게 될 겝니다.

 

우리 서로 합창합시다. 구화로,
꽃을 피웁시다. 구화로,

 

 

이주

       - 유혜목 -

  수일을 두고 ?지 않던 삽질소리
  뿌리 들려 새 터에 가 잠겼다.
  정 밴 흙덩이 털고 와
  물 선 바닥에 몸져 누우니
  잠시 가라앉은 감각의 문턱

  헝클어진 일상의 자양들이
  환절기 감기로 으스겨 오는데
  만삭의 순리로 터져난 껍질
  주섬주섬 챙기며 몸조리하고 있다.

  지금 몸 담은 이 자리
  언젠가는 다시금 떨쳐 일어서야 한다.
  영주의 터가 주어지지 않은
  우리들 아직은 광야의 유목민

  엎드려 기도할 멍석만
  도르르 폈다 말으며
  내일 다가올지 모를
  가나안 입성을 기다리고 있다.

 

 

 

  20년 후의 가을

          - 곽재구 -

  내 어릴 적 산골 학교 미술 시간에
  나는 푸른 크레용으로 옥토끼 모양 우리나라
  지도를 그려 놓고 그 안에 울긋불긋 우거진
  단풍잎과 맑은 시내를 그렸었다
  산머루향이 교실까지 날아들던 오후
  사범학교를 갓 졸업한 처녀 선생님은
  내 그림을 보고 울으셨다
  가을 산꽃이 피고 해으름이 일고
  그 가을내 나는 선생님의 눈물방울과 같은
  단풍잎과 맑은 시냇물 속에 뛰놀았지만
  돌아서서 눈물 훔치던 선생님의 뒷모습과
  나를 쳐다보던 충혈된 눈동자를 잊을 수 없었다
  그래 단풍잎은 지고 세월은 가고
  이제는 선생이 된 내 앞에서
  아이들이 땀을 흘리며 그림을 그린다
  똑같은 얼굴 똑같은 슬픔의 푸른 크레용으로
  둘러친 동강 난 내 땅 내 그리운 하늘
  아이들은 평상의 얼굴로
  반쪽의 땅 위에 단풍잎을 채우고
  나는 출혈된 눈으로 아이들을 보았다
  눈을 뜨고 모른다며 살아온 날들이 가슴 후비는 날
  가만히 손가락으로 그려 보는 내 땅 내 그리운
  하늘 아래 나는 이제 무엇을 채울 것인가
  내 손으로 그린 내 땅 안에 허름하게 시든
  단풍잎 하나 떨구는 것을 거부하면서
  끝내는 잊혀진 옛선생님의 눈물마저 되살아나
  동강 난 눈물방울들이 산과 바다와
  아이들의 웃는 얼굴을 뒤덮었다.

 

 

 

이어도

      - 문충성 -

 

  이어 이어 이어도 사나
  이어도가 어디에 시니 수평선 넘어
  꿈길을 가자 이승길과 저승길 사이
  아침 햇덩이 이마에 떠올리고
  저녁 햇덩이 품안에 품어
  노을길에 돛단배 한 척
  이어 이어 이어도 가자

  한라산을 등에 지고 제주
  바다와 마주 서 보라
  수평선은 하늘하늘
  눈썹 밑으로 잠기어 들고

  새 하늘 동터 올 내일을 열라, 이글대는
  수평선이어, 이글대는 가슴을 열라
  수평선 넘어 꿈길을 열라, 썰물나건 돛단배 한 척
  이어 사나 이어도 사나
  별빛 밝혀 노저어 가자
  별빛 속으로 배저어 가자

 

 

E.T

     - 김진경 -

  어릴 때 나는 검은 타이야표 통고무신을 신은 채
  까맣게 그을린 배가 툭 튀어 나와 있었고,
  동네 논에 불시착한 헬리콥터에서
  쑤알라거리면서 내리는 미군은
  사랑이니 평화니 말하기에는 우주인처럼 생소해서
  내 친꾸의 아버지는 망가진 벼값을 받을 수 없었다.

  군에서 휴가나왔을 때에 빌리 그레함이 왔고
  여의도엔 300만 인가가 모였고, 어머니도 그 중에 하나였고
  비가 오려고 했으므로 우산을 들고 어머니를 찾으러 갔고
  300만은 기도하고 있었다.
  사할린, 만주 등등에 있는 동포들을 구원해 주시옵소서.

  그때 가까이 서울에 있는 동포 중에는
  밀린 임금을 받으려 단식하다 떨어져 죽기도 했으므로
  나는 사람들이 갑자기 멀리 있는 것을 사랑하기 시작한 데 놀랐고
  빌리 그레함은 요란한 소리를 내며
  헬리콥터에 올라 여의도를 한 바퀴 돌았고,
  사람들은 무슨 신음 소리를 냈으므로
  나는 그가 대단한 우주인처럼 생각되었다.

  그리고 빌리 그레함은 다시 왔다.
  이번에는 어릴 때의 나처럼 배를 툭 내밀고
  눈에서, 심장에서, 손끝에서 번갈아 불빛을 반짝이며
  광화문에서, 종로에서, 영등포에서
  사랑과 평화의 대군단을 이루었다.
  더욱 멀리 있는 것을 사랑하라.
  즉각적이고 무조건적인 사랑과 평화를 우주인에게
  그때 서울에서는 모처럼의 봄이 지나갔고
  사람들은 고개를 움츠리며 코트 깃을 세웠고
  가까이 있는 것들은 무관심 속에 죽어가고 있었다.

 

 

 

이탈한 자가 문득

                      - 김중식 -

 

우리는 어디로 갔다가 어디서 돌아왔느냐 자기의
꼬리를 물고 뱅뱅 돌았을 뿐이다 대낮보다 찬란한 태
양도 궤도를 이탈하지 못한다 태양보다 냉철한 뭇별들
도 궤도를 이탈하지 못하므로 가는 곳만 가고 아는 것
만 알 뿐이다 집도 절도 죽도 밥도 다 떨어져 빈 몸으
로 돌아왔을 때 나는 보았다 단 한 번 궤도를 이탈함
으로써 두 번 다시 궤도에 진입하지 못할지라도 캄캄한
하늘에 획을 긋는 별, 그 똥, 짧지만, 그래도 획을 그
을 수 있는, 포기한 자 그래서 이탈한 자가 문득 자유
롭다는 것을

 

 

 

이 평범한 풍경이여

         - 이지향 -

 

  겨울 둥지를 풀고
  창문을 열었다
  눈이 닿는 곳마다
  눈이 생각하는 만큼의
  풍경들이 긴장해 있다

  나와 눈이 마주친
  풍경은 제 편에서 미리 미안해 한다
  점점 크게 뜨고 따라가는
  나의 눈에
  머뭇 머뭇 안개를 따라 보내며
  풍경이 하나 둘 미안해 하며
  안개 뒤로 몸을 빼돌린따

  우우우 저희끼리 모이는 잎진 나뭇가지가
  가령 저 안개를 벗고 나와
  사과나무는 사과 아닌 앵두 열매를
  매화 나무엔 매화 아닌 진달래꽃을
  피우는 일이라도 해 낸다면
  나는 하루 열 번쯤
  창문에 붚어 서서 신명이 날 것이다

  그러나 지금은 지독하게 정상인
  구부린 허리 얄팍한 안개뿐
  갈곳도 없는지
  자꾸 내 눈에만 들어오는
  안개 뒤에서 미안해 하는 나무들의
  이 평범한 풍?이여.

 

 

이 할애비가 살았던 어린 시절은 말이다 

                     - 임보 -

 

어리석은 무리들이 일으킨 전쟁으로

가족을 잃은 외로운 사람들이 많았단다

 

이어지는 흉년과 공출로 곡식을 잃고

끼니를 거르며 굶주리고 살았단다.

 

그러나

 

길을 가다가도 목이 마르면

개울물을 손바닥으로 움켜쥐어 마셨단다

 

젊은 여인들이 아무데서나 가슴을 열고

그들의 새끼에게 자랑스레 젖을 물렸단다

 

나막신 짚신도 귀찮아서

그냥 맨발로 들판을 뛰어다녔단다

 

어머니가 손수 지어주신 무명, 삼베

고이 적삼을 입고 살았단다

 

티브이도 냉장고도 자동차도 없었지만

이웃들과 오순도순 잘 지냈단다

 

통조림 햄버거 핏자 아이스크림 대신

칡뿌리나 찔레순을 씹으며 놀았단다

 

 

이향

     - 이기철 -

 

  제대를 하고 대학을 졸업하면
  나는 개나리꽃이 한닷새 마을의 봄을 앞당기는
  산란초 뿌리 풀리는 조그만 시골에서
  시나 쓰는 가난한 서생이 되어 살려고 생각했다.
  고급 장교가 되어 있는 국민학교 동창과
  개인회사 중역이 되어 있는 어릴 적 친구들이 모두 마을을 떠날 때
  나는 혼자 다시 이 마을로 돌아와 탱자나무 울타리를 손질하는
  초부가 되어 살려고 생각했다.
  눈 속에서 지난 해 지워진 쓴냉이 잎새가 새로 돋고
  물레방앗간 뒷쪽에 비비새가 와서 울면
  간호원을 하러 독일로 떠난 여자 친구의 항공엽서나 기다리며
  느린 하학종을 울리는 낙엽송 교정에서
  잠처럼 조용한 풍금소리를 듣는 2급정교사가 되어 살려고 생각했다.
  용서할 줄 모르는 시간은 물처럼 흘러갔고
  눈 속에 묻히는 봄보리들의 침묵이 나를 무섭게 위협했을 때
  관습의 신발 속에 맨발을 꽂으며 나는
  눈에 익은 수많은 돌멩이들의 정분을 거역하기 시작했다.
  염소를 불러모우는 비음의 말들과
  부피가 작은 몇 권의 국정교과서를 거역했다.
  뒷산에 홀로 누운 조부의 산소를 한번만 바라보았고
  그리고는 뛰는 버스에 올라 도시속의 먼지가 되었다.
  봄이 오면 아직도 그 골의 물소리와 아이들의 자치기 소리가
  도시의 옆구리에 잠든 나의 꿈 속에
  배달되지 않는 엽신으로 녹아 문지방을 울리며 흐르고 있다.

 

 

 

인동일기

        - 허영선 -

 

  강이 얼었다, 종이 비행기
  맨발인 채
  강을 건넌다

  눈만 멎으면
  바람 소리 풀 스치는 소리
  섞이지 않는다
  한사코 잠기지 않는다

  발목끼리 발목 묶고
  건너는 어둠은
  깨어지는 법 없다

  묶어 둘 수 있을까
  소리들과
  빈 강물과
  날으는 종이비행기

 

 

 

인동잎

     - 김춘수 -

 

눈 속에서 초겨울의

붉은 열매가 익고 있다.

서울 근교에서는 보지 못한

꽁지가 하얀 작은 새가

그것을 쪼아 먹고 있다.

월동하는

인동잎의 빛깔이

이루지 못한 인간의 꿈보다는

더욱 슬프다.

 

인파이터
-코끼리군의 엽서
          - 이장욱 -

 

저기 저, 안전해진 자들의 표정을 봐.
하지만 머나먼 구름들이 선전포고를 해온다면
나는 병어리처럼 끝내 싸우지.
김득구의 14회전, 그의 마지막 스템을 기억하는지.
사랑이 없으면 리얼리즘도 없어요
내 눈앞에 나 아닌 네가 없듯. 그런데,
사과를 놓친 가지 끝처럼 문득 텅 비어버리는
여긴 또 어디?
한 잔의 소주를 마시고 내리는 눈 속을 걸어
가장 어이없는 겨울에 당도하고 싶어.
다시는 돌아오지 못할 곳
방금 눈앞에서 사라진 고양이가 도착한 곳.
하지만 커다란 기운을 걸치고
나는 사각의 링으로 전진하는 거야.
날 위해 울지 말아요, 아르헨티나.
넌 내가 바라보던 바다를 상상한 적이 없잖아?
그러니까 어느 날 아침에는 날 잊어줘.
사람들을 떠올리면 에네르기만 떨어질 뿐.
떨어진 사과처럼 멍하니 창밖을 바라보는데
거기 서해 쪽으로 천천히, 새 한 마리 날아가데.
모호한 빛 속에서 느낌 없이 흔들릴 때
구름 따위는 모두 알고 있다는 듯한 표정들.
하지만 돌아보지 말자, 돌아보면 돌처럼 굳어
다시는 카운터 펀치를 날릴 수 없지.
안녕, 날 위해 울지 말아요.
고양이가 있었다는 증거는 없잖아? 그러니까,
가이사의 것은 가이사에게
구름의 것은 구름에게.
나는 지치지 않는
구름의 스파링 파트너.

 

 

인 생 (人 生) 

 - 서산대사의 해탈시 -
 

근심 걱정 없는 사람 누군고 출세하기 싫은 사람 누군고
시기 질투 없는 사람 누군고 흉 허물 없는 사람 어디 있겠소.

 

가난하다 서러워 말고 장애를 가졌다 기죽지 말고
못 배웠다 주눅들지 마소 세상살이 다 거기서 거기외다.

 

가진 것 많다 유세 떨지 말고 건강하다 큰소리 치지 말고
명예 얻었다 목에 힘주지 마소 세상에 영원한 것은 없더이다.

 

잠시 잠깐 다니러 온 이 세상 있고 없음을 편가르지 말고
잘나고 못남을 평가하지 말고 얼기설기 어우러져 살다나 가세!

다 바람 같은 거라오. 뭘 그렇게 고민하오.  

만남의 기쁨이건 이별의 슬픔이건 다 한 순간이오.

 

사랑이 아무리 깊어도 산들바람이고
오해가 아무리 커도 비바람 이라오.

 

외로움이 아무리 지독해도 눈보라 일 뿐이오
폭풍이 아무리 세도 지난 뒤에 고요하듯
아무리 지극한 사연도 지난 뒤엔 쓸쓸한 바람만 맴돈다오.  

 

 

인생예찬

         - 롱펠로우 - 

슬픈 사연으로 내게 말하지 말라, 
인생이 한낱 헛된 꿈에 지나지 않는다고! 
잠자는 영혼은 죽어있기 때문이고 
만물은 보여지는 그대로만은 아니기에...

인생은 실제적이다! 인생은 진지하다! 
그리고 무덤이 인생의 목표는 아니다. 
너는 본래 흙이니, 흙으로 돌아가라. 
이것은 영혼을 두고 한 말은 아니었다. 
향락도 아니다, 슬픔도 아니다,

우리가 향하는 종착지, 우리가 가는 그 길은... 
그러나 행동하는 것이다. 각각의 내일이 
오늘보다 나은 삶의 우리를 맞이하도록...

예술은 길고, 세월은 날아간다. 
우리 심장은, 튼튼하고 용감할지라도, 
여전히, 감싸진 북과 같이 울린다. 
무덤을 향한 장례행진을 위해... 
이 세상 드넓은 싸움터에서, 
인생의 거친 야영지에서,
 
말 못하며 쫓기는 짐승이 되지 말라! 
싸움하여 이기는 영웅이 되어라! 
아무리 즐거워도, 미래를 믿지 말라! 
죽은 과거는 과거 속에 묻어 버려라! 
행동하라, 살아있는 현재에 행동하라!

안에는 심장이, 위에는 하나님이 있다. 
위인들의 생애는 우리를 깨우친다. 
우리도 장엄한 인생을 이룰 수 있다고... 
또한, 떠나가면서, 우리 삶 뒤켠으로 
세월의 모래톱에 발자국을 남길 수 있다고...

그 발자국... 아마도 다른 이, 곧 
인생의 장엄한 대양을 항해하던 
고독하고 조난 당한 한 형제가 
그 발자국을 바라보고 심기일전할 것이다.

그러니, 우리 곧추 일어나 일해 나가자, 
어떤 운명에도 굴하지 않는 심장으로... 
끊임없이 이루고, 끊임없이 추구하면서, 
수고함과 기다림을 애써 배우자.

 

 

 

일막이장

      - 강현국 -

 

  구석을 빠져나온 하나의 구석이
  또 하나의 구석과 어느날 만나서
  악수를 한다. 온 몸을 흔들며
  펼치는 풀밭의 푸른 힘으로
  일년초 꽃들은 피어난다.
  산그림자 잠시 바다로 눕고
  시들기 위하여 피어난 개똥쑥꽃,
  떡쇠 속눈썹이 빛난다.
  (전화벨소리 빌어먹을 정전)

  벽 속 철근들이 힘주는 소리 들린다.
  들린다. 개똥쑥은 시들고
  떡쇠 사라지는 발자욱 소리
  하늘로 번진다.
  서산 노을이 몸을 태우며
  좌중의 미간을 밝히는 동안
  산짐승 소리 점점 커다랗게
  큰 산 그림자를 일으켜 세운다.
  (초인종 소리 빌어먹을, 빌어먹을 다시 정전)

  우리는 헤어지고
  구석은 구석끼리 몸을 떨지만
  창경원 늑대의
  이빨없는 눈물처럼
  비가 내린다. 비에 젖어 번져가는
  좌중의 박수 소리
  궂은 날은 옆구리를 결리게 하므로
  떡쇠 속눈썹이 다시 빛난다.

 

 

 

일식

    - 이육사 -

 

  쟁반에 먹물을 담아 비쳐 본 어린 날
  불개는 그만 하나밖에 없는 내 날을 먹었다.

 

  날과 땅이 한줄 위에 돈다는 그 순간만이라도
  차라리 헛말이기를 밤마다 정녕 빌어도 보았다.

 

  마침내 가슴은 동굴보다 어두워 설레인고녀
  다만 한 봉오리 피려는 장미 벌레가 좀치렸다.

 

  그래서 더 예쁘고 진정 더없지 아니하냐
  또 어디 다른 하나를 얻어
  이슬 젖은 별빛에 가꾸련다.

 

 

 

  일요일에 죽은 붕어

            - 강성일 -

  천 근 늘어진
  일요일 오후 한낮,
  투명한 의식의 그늘 아래
  붕어 한 마리.

  하늘의 낮달처럼
  정신을 식히고 있다.

  바람개비 섞바뀌는
  오늘은 모든 것을
  신에게 맡긴 날,

  극과 극
  머리와 발 끝인
  이승과 저승까지
  오수 한 잔에 취한 날,

  날개 접힌
  일상의 푯대 끝 신호등에
  사명처럼 빌붙는
  빨강불의 숨소리,

  세단 같은
  정신의 질주 속에
  눈을 뜬 평생이여.

  그대
  숱한 돌멩이로
  내 가슴을 겨냥한들
  이 목숨
  새 떨어지지 않는
  새.

 

 

 일월

    - 유치환 -
                                                       
  
나의 가는 곳

어디나 백일(白日)이 없을 소냐.

 

머언 미개(未開)적 유풍(遺風)을 그대로

성신(星辰)과 더불어 잠자고

 

비와 바람을 더불어 근심하고

나의 생명과

생명에 속한 것을 열애(熱愛)하되

삼가 애련(愛憐)에 빠지지 않음은

---그는 치욕(恥辱)임일레라.

 

나의 원수와

원수에게 아첨하는 자에겐

가장 옳은 증오(憎惡)를 예비하였나니.

 

마지막 우러른 태양이

두 동공(瞳孔)에 해바라기처럼 박힌 채로

내 어느 불의(不意)에 짐승처럼 무찔리기로

 
오오, 나의 세상의 거룩한 일월(日月)에

또한 무슨 회한(悔恨)인들 남길소냐.

 

 

 

1월의 아침

        - 허형만 -

 

  세월의 머언 길목을 돌아
  한 줄기 빛나는 등불을 밝힌
  우리의 사랑은 어디쯤 오고 있는가.

  아직은 햇살도 떨리는 1월의 아침
  뜨락의 풀 뿌리는 찬 바람에 숨을 죽이고
  저 푸른 하늘엔 새 한 마리 날지 않는다.

  살아갈수록 사람이 그리웁고
  사람이 그리울수록 더욱 외로와지는
  우리네 겨울의 가슴,

  나처럼 가난한 자
  냉수 한 사발로 목을 축이고
  깨끗해진 두 눈으로
  신앙같은 무등이나 마주하지만
  나보다 가난한 자는
  오히려 이 아침을 만나 보겠구나.

  오늘은 무등산 허리에 눈빛이 고와
  춘설차 새잎 돋는 소리로
  귀가 시려운 1월의 아침,

  우리의 기인 기다림은 끝나리라
  어머니의 젖가슴같은 땅도 풀리고
  꽃잎 뜨는 강물도 새로이 흐르리라.
  우리의 풀잎은 풀잎끼리 서로 볼을 부비리라.

  아아, 차고도 깨끗한 바람이 분다.
  무등산은 한결 가즉해 보이고
  한 줄기 사랑의 등불이 흔들리고 있다.

 

 

 

일찌기 나는 
          - 최승자 -

일찌기 나는 아무것도 아니었다
마른 빵에 핀 곰팡이
벽에다 누고 또 눈 지린 오줌 자국
아직도 구데기에 뒤덮힌 천년전에 죽은 시체

아무 부모도 나를 키워 주지 않았다
쥐구멍에서 잠들고 벼룩의 간을 내 먹고
아무데서나 하염없이 죽어 가면서
일찌기 나는 아무것도 아니었다

떨어지는 유성처럼 우리가
잠시 스쳐갈 때 그러므로,
나를 안다고 말하지 말라
나는 너를 모른다 나는 너를 모른다
너당신그대,행복
너,당신,그대,사랑

내가 살아있다는 것,
그것은 영원한 루머에 지나지 않는다.

 

 

 

일절유심조

      - 박양진 -

  바다는 스스로 짜울 줄울 압니다.
  바다는 짜아야 하기 때문입니다.

  새들은 본질의 세계로부터
  그들의 날개를 가져왔읍니다.
  하늘을 마음껏 날고 싶기 때문입니다.

  오, 장미는
  황금의 가시들을 불러 내었읍니다.
  그러한 꽃송이에는
  그와 같은 아픔이 필요하기 때문입니다.

  마음은 어디에든, 어느 곳에든 함께 하지요.
  필요로 하는 곳에는 가득히 채워 주고
  부르는 곳에는 나타나지요.

  삶을 온전케 하는 소금과 뭇 생명들의 날개--
  그리고 황금의 가시를 형성한
  그 하나의 숨결은
  우리의 심성-- 그 온갖 심정의 세계 속에도
  그대로 작용하고 있읍니다.

  마음은 모든 것을 알고
  모든 것으로부터 자유로운 까닭에
  모든 것을 이루어냅니다.

 

 

 

일터에서

         - 김기홍 -

  우리는 귀 막히고 말 막힌 사람
  두 손 열 손가락으로
  뜨거운 그리움을 말하는 사람
  철근때 묻은 옷을 걸치고
  하늘을 바라보며 파랗게
  가슴을 적시는 사람

  섣달 눈보라 마음마다 몰아친다
  잠실종합운동장 3층 난간
  피티 * 를 꽂아 올리며 하늘로 간다 (* 피티:철제 조립식 아시바)
  무엇이 우리들을 열망하게 하는지?
  하늘로 올라갈수록 바람은 거세다
  얼마나 올라가야 찾을 수 있을까

  우리들의 말도 노동의 근사치도
  내려다보는 땅엔
  개미같은 사람들이 각목을 메고
  합판을 메고
  저곳에 우리들의 사랑도 함께 있다
  하늘에 발을 딛고 땅을 우러러 볼 수는 없을까...

  내일 우리 죽어서도 귀 막힌 사람
  살아 있는 오늘은 더욱 말 막힌 사람
  이 높은 곳에 푸른 별을 매달며
  몇은 저 낮은 땅
  기다림도 모르는 아내를 사랑하고
  철부지 자식을 사랑한다
  목숨의 사다리를 타고 내려와
  어제 다친 조장이 피우는 모닥불에
  손을 던지고 발을 던져도 뜨겁지 않다
  우리들은 더욱더 뜨거운 불길이다

 

 

임   
    - 박목월 -  

 
내사 애달픈 꿈꾸는 사람 
내사 어리석은 꿈꾸는 사람

밤마다 홀로 
눈물로 가는 바위가 있기로

어느 날에사 
어둠고 아득한 바위에 
절로 임과 하늘이 비치리요

 

 

임께서 부르시면
                 - 신석정 -

가을날 노랗게 물들인 은행잎이 
바람에 흔들려 휘날리듯이 
그렇게 가오리다 
임께서 부르시면.

호수에 안개 끼어 자욱한 밤에 
말없이 재 넘는 초승달처럼 
그렇게 가오리다 
임께서 부르시면.

포근히 풀린 봄 하늘 아래 
굽이굽이 하늘 가에 흐르는 물처럼 
그렇게 가오리다. 
임께서 부르시면.

파아란 하늘에 백로가 노래하고 
이른 봄 잔디밭에 스며드는 햇볕처럼 
그렇게 가오리다. 
임께서 부르시면.

 

 

 

   임진강이 말하기를

                 - 기형도 -

  보름달빛이나 덮으며 초승달빛이나 고르며
  바늘귀에 스산한 풍문만 꿰차니 하 좋더냐
  내라면 한달음에 산맥 넘고 평야 질러 갈 길
  두발 짐승 두손 짐승으로 태어났거든
  무거운 그리자 벗어 땅 속에 묻고
  머리끝 하늘 닿기 전 쿵쿵 땅 꺼지기 전만큼만
  가랭이 돋우어 뛰어라
  오가는 철새들 깃털이라도 빌려 입어라
  친형제들끼리 눈흘김 미친 행각 그리 즐겁더냐
  말로 말할 수 없거든 울부짖음으로 말하며 오라
  이복 유복 서자 사고무친 아닌 누가 있어
  끄잡거든 잡힌 옷 벗고 가로서거든 메다꽂아 오너라
  발톱 검은 때 누가 흉보랴
  시궁창 진흙에 신발 들러붙거든 던져버려라
  오물이란 똥오물 끼얹겨도 그대로 오라
  숨결만 묻힌 바람이 전할 수 없어
  바람 탄 풀씨 몇 점이 피울 수 없어
  견우별 직녀별 오작교별로 이을 수 없어
  뼈를 가져와 살을 묻혀와
  따뜻한 혈맥 심긴 흙발로 몸소 와
  어린 실개천들 갈 길 몰라 목타하거든
  오종종 앞길 물길도 파주며 데불고
  집짐승들아 여기도 생솔 타는 구들방 있으니
  들짐승들아 이녘에도 손발 넓은 논밭 있으니
  가슴짐승들아 이 언덕들도 헤어짐을 시시철철 해후로 바꾸며 살았노니
  친형제 살아낸 또 하루 덧없음을 생각해보라

  이 깊은 폐토를
  어이 나 혼자 건너라고

 

 

     입만 다물면야

           - 김재원 -

 

  어머님, 걱정하지 마세요.
  도둑질처럼 배운 취미는 함구 무언
  입만 다물면야
  세상은 산뜻합니다.
  갈빗대 들춰낸 내 허파를
  돌덩이로 내리찍는 아픔은
  함구 무언의 휴유증이지만
  어머님.
  이발사가 된다면야
  소리칠 갈대밭이 있는 게 야단이지만
  걱정하지 마세요.
  도둑질처럼 배운 취미는 함구 무언.
  입만 다물면야 남의 세상은
  산뜻하고 고귀한 꽃밭입니다.
  아, 그래도 입만 다물면
  쑥밭인 내 세상이 안스러운 어머님.

 

 

 

  입소 28고지--사이공, 사이공 5

                - 김상윤 -

  야자수의 어깨에 걸려 있는 밤의 음울한 흐느낌소리를 들으며 우리들은
사타구니의 습진과 투이호아 우체국에서 어머님께 송금한 10불의 무사를
근심했다. 식스틴(M16)의 젖은 총구에서 초조와 긴장은 최루가스처럼 피고,
두근거리는 가슴으로 기다려도 새벽은 좀처럼 얼굴조차 내밀지 않았다.
수통에 가득 담아 온 고량주 썩은 냄새를 홀짝홀짝 마시고 있는 소대장과
이하사의 희뿌연 이마에서 불안은 훈장보다 분명하고 당당하였다. 우리들은
엎드려서 빌어먹을 생각했다. 단 한 번 맛본 사이공 여자의 가짜
산호목걸이와 고국에서 온 편지와 봉투에 쓰인 충남 보령군 웅천면 관당리...
눈시울이 시큰하게 저려 오는 머언 하늘과 목선 바라크와... 전갈좌의 발톱이
머리 위로 우수수 떨어지는 흉한 꿈과... 소스라쳐 깨어나면 정글화는 천근인 양
무거웠다. 저만큼 베트남공화국의 민가에서 불빛은 새어 부드럽게 대지를 적시고,
어쩌면 지겨운 --서야-- 내일도 우리들의 몫일 수 있는 매복을 위하여 나는 왼발,
오른발, 왼발, 오른발... 슬며시 흔들었다.

 

 

입속의 검은 잎

          - 기형도 -

 

택시운전가는 어두운 창밖으로 고개를 내밀어

이따금 고함을 친다 그때마다 새들이 날아간다

이 곳은 처음 지나는 벌판과 황혼,

나는 한 번도 만난 적 없는 그를 생각한다.

 

그 일이 터졌을 때 나는 먼 지방에 있었다.

먼지의 방에서 책을 읽고 있었다.

문을 열면 벌판에는 안개가 자욱했다.

그 해 여름 땅바닥은 책과 검은 잎들을 질질 끌고 다녔다.

접힌 옷가지를 펼칠 때마다 흰 연기가 튀어나왔다.

침묵은 하인에게 어울린다고 그는 썼다.

나는 그의 얼굴을 한 번 본 적이 있다.

신문에서였는데 고개를 조금 숙이고 있었다.

그리고 그 일이 터졌다. 얼마 후 그가 죽었다.

 

그의 장례식은 거센 비바람으로 온통 번들거렸다

사람들은 장례식 행렬에 악착같이 매달렸고

백색의 차량 가득 검은 잎들은 나부꼈다.

나의 혀는 천천히 굳어갔다. 그의 어린 아들은

잎들의 포위를 견디다 못해 울음을 터뜨렸다.

그 해 여름 많은 사람들이 무더기로 없어졌고

놀란 자의 침묵 앞에 불쑥 불쑥 나타났다.

망자의 혀가 거리에 흘러넘쳤다.

택시운전사는 이따금 뒤를 돌아다본다.

나는 저 운전사를 믿지 못한다. 공포에 질려

나는 더듬거린다. 그는 죽은 사람이다.

그 때문에 얼마나 많은 장례식들이 숨죽여야 했던가

그렇다면 그는 누구인가. 내가 가는 곳은 어디인가

나는 더 이상 대답하지 않으면 안된다. 어디서

그 일이 터질지 아무도 모른다. 어디든지

가까운 지방으로 나는 가야 하는 것이다.

이곳은 처음 지나는 벌판과 황혼,

내 입 속에 악착같이 매달린 검은 잎이 나는 두렵다.

 

 

 

입술들

         - 임승빈 -

  비
  내리고 있다

  세워 둔 포크레인이 한 대
  녹슨 날끝으로 꿈에 젖는다

  꽃의 눈자위가 짙다
  그 짙은 그늘 속으로 쓸리는
  쓸리는 몸짓 가득
  돋아나는 상처

  도망하지 못한 하늘 한 구석
  세월마저 다 거부한 입술들이
  허공에 뜬 슬픔으로 만나고 있다

  슬픔도 아닌 것으로
  울고 있다

 

 

 

잊지 못할 1978년 2월 21일

          - 정명자 -

  떼때로 지난 일들이 지금 진행되는 일처럼
  생생하게 역력히 되살아난다
  1978년 2월 21일 대의원 선거날
  선거 한번 민주적으로 해보자 기대에 부풀었던 날 새벽
  낯익은 동료들
  술냄새를 풍기던 보전반 박씨의
  촛점 없이 하얗게 변색된 얼굴을 뒤따라
  대의원 선거장은 똥물로 아수라장
  "똥 먹고 싶지 않으면 싹 나가!"
  부라리며 고함지르며 덤비던 광란의 눈동자
  "아저씨 진정해요 이럴 때가 아니에요!"
  뜨거운 눈물 애절한 호소
  "비켜! 니년들이 뭐 잘났다고...
  시키는 대로 일하지 않고 까부는 년들에게는 똥물이 약이야"
  폭력 남발
  악성범죄의 현장
  작업은 거부되고 범죄자들은
  자율을 부르짖던 모두를 몰아내기 위한 시도 단행
  지부장의 자격을 박탈하고
  동일방직 민주노조는 사고지부로 낙인찍고
  민주노동조합을 때려잡는
  조직행동대라 칭하는 200여 명의 깡패를 현장으로 난입시키고
  아 -- 자율은 똥물 진창 속에 묻혔고
  노동조합법은 권모술수의 앞잡이로 둔갑
  견딜 수 없는 치욕의 날들
  살아 숨만 쉬는 허깨비 아닌 우리 모두
  우리의 정당성을 밝히기로 하고 단식으로 항의농성
  똥물 먹고 살 수 없다
  우리가 빨갱인가
  자율적인 노동조합 보장하라
  대의원 선거 치르게 하라
  백날 같은 하루 백날 같은 한 시간
  정신 잃고 들것에 실려나가고
  가족들의 아우성은 더욱 커지고
  뜻을 같이하는 동지들의 동맹단식이 이어지기를 13일
  사태는 급속도로 위급해지고
  현장으로 복귀만 하면 모든 문제는 백지화시킨다
  정부의 고급관리와 종교계 인사들께서 합의
  대의원 선거도 무사히 치르게 한다
  아 -- 가슴 터지는 승전가
  얼싸안고 얼싸안고 웃고 울고 나딩굴고
  솜먼지 자욱한 일터로 가자
  선진조국 잉태하는 기계 앞으로 가자
  그런데 맑은 하늘에 개벼락?
  무단결근으로 사칙 위반한 죄
  소요를 유발시켜 회사의 위신을 추락시킨 죄
  생상량을 50P 감소시키고 불량품의 급증으로 막대한 손해를
  유발시킨 죄로 124명 해고
  또 범죄 유발 악성범죄 재유발
  "우린 어떻게 살아요?"
  "입 닥쳐"
  입술은 곤봉에 짓이겨지고
  "같이 살아 봅시다"
  허우적거리는 손과 발은 쇠사슬에 조이고
  범죄자들은 버젓이 어깨에 힘주어 행세하기를
  선량한 노동자들은 전과자
  피보다 진한 우리 모두의 눈물
  피보다 진한 우리 모두의 한
  아-- 식모살이 버스 안내양 봉제공장 시다
  들통나면 가차없이 해고 해고...
  차라리 웃음 팔고 몸을 파는 창녀짓을 해서라도
  목구녕에 풀칠해야 살지
  질서 정연한 공단거리
  찢어진 무심한 모집공고 앞에서 피를 토하는 듯한 애절한 한숨
  그러나
  이대로는 죽을 수 없어
  죽는다면 이 세상을 떠도는 원귀라도 되어
  진실을 위반한 범죄자들 가슴과 머리를 도려내고
  전과자 된 양심과
  핏빛보다 진한 눈물로 목욕시켜
  사랑 앞에 무릎 꿇고 과오를 번성시키는
  이런 각오로 살아야 한다
  때때로 이런 생각만 하면 나는
  가슴이 뜨거워지고
  정신이 맑아지고
  아-- 살아야 한다
  진실과 정의의 기치를 들고 끝까지 살아야 한다

 

 

 

잊혀진 여인 

      - 마리 로랑생 - 

 

권태로운 여인보다 더 불쌍한 여인은 슬픔에 젖은 여인입니다

슬픔에 젖은 여인보다 더 불쌍한 여인은 불행을 겪고 있는 여인입니다

불행을 겪고 있는 여인보다 더 불쌍한 여인은 병을 앓는 여인입니다

병을 앓는 여인보다 더 불쌍한 여인은 버림받은 여인입니다

버림받은 여인보다 더 불쌍한 여인은 쫓겨난 여인입니다

쫓겨난 여인보다 더 불쌍한 여인은 죽은 여인입니다

죽은 여인보다 더 불쌍한 여인은 잊혀진 여인입니다

 

 

 

외갓집 있는 마을의 풍경

               - 설의웅 -

 

  개암도 까며 산에서 외갓집 마을을 굽어보면 초가집 몇 채 숲과 어우르고
있었다.

  바랑 멘 중이 오르내리는 외딴 산길 큰절 마을 뒤에 있고 오일장 서는
읍이 앞에 있다.

  숲머리 돌아나가는 강물에 노을 조각 저녁 가을걷이 끝낸 외삼촌이
흥얼흥얼 장에서 돌아오고 큰절 재 올리는 종소리 마른 풀 향기에 실려오는
곳

  개암도 까며 산에서 외갓집 마을을 굽어보면 발 밑 땔나무 가지에 앉은
고추잠자리 야윈 가을 볕 꼬리를 서운히 물고 있었다.

 

 

 

외눈박이 물고기 사랑

                  - 류시화 -

 

외눈박이 물고기처럼 살고 싶다
외눈박이 물고기처럼
사랑하고 싶다
두눈박이 물고기처럼 세상을 살기 위해
평생을 두 마리가 함께 붙어 다녔다는
외눈박이 물고기 비목처럼
사랑하고 싶다

우리에게 시간은 충분했다 그러나
우리는 그만큼 사랑하지 않았을 뿐
외눈박이 물고기처럼
그렇게 살고 싶다
혼자 있으면
그 혼자 있음이 금방 들켜 버리는
외눈박이 물고기 비목처럼
목숨을 다해 사랑하고 싶다

 

외인촌(外人村)

           - 김광균 -

하이얀 모색 속에 피어 있는 
 산협촌의 고독한 그림 속으로 
 파---란 역등을 달은 마차가 한 대 잠기어 가고,

바다를 향한 산마룻길에 
 우두커니 서 있는 전신주 우엔 
 지나가던 구름이 하나 새빨간 노을에 젖어 있었다.

 

바람에 불리우는 작은 집들이 창을 나리고, 
갈대밭에 묻히인 돌다리 아래선 
 작은 시내가 물방울을 굴리고

 

 안개 자욱---한 화원지의 벤치 우엔 
 한낮에 소녀들이 남기고 간 
 가벼운 웃음과 시들은 꽃다발이 흩어져 있다.

 

외인 묘지의 어두운 수를 뒤엔 
 밤새도록 가느란 별빛이 나리고.

공백한 하늘에 걸려 있는 촌락의 시계가 
 여읜 손길을 저어 열시를 가리키면

 날카로운 고탑같이 언덕 우에 솟아 있는 
 퇴색한 성교당의 지붕 우에선

 분수처럼 흩어지는 푸른 종 소리. 

 

 

왕십리

          - 김소월 -

 

 

 

 

열병(熱病)
          - 문태준 -

퀴퀴한 방 한구석에 모과를 쌓아둡니다
저녁밥 짓는 연기가 탱자나무 울타리에 엉켜 꽃이라도 피우려 합니다
젖은 발을 뜨락에 얹다 말 붙일 곳 없어 감나무에 말을 건넵니다
감나무는 끝이 까맣게 탄 감꽃을 떨구어 보입니다
사람에 실성한 사람을 누가 데려 살까요 
늘그막 젖무덤 같은 두꺼비가 그늘을 따라 길게 옮겨갑니다.

 

 

 

     애가

       - 이창대 -

 

  그대 떠난 마음의 빈 자리
  아플지라도
  숨 막히는 이별은 말하지 않으리.
  여기로 불어오는 바람
  서러웁고
  저기서 울리는 종소리
  외로와도
  가만히 견디며 들으리라
  커다란 즐거움은 아픔 뒤에 오는 것.
  흐르는 강가에 가슴은 설레어도
  말하지 않으리라 이별의 뜻을.
  그대 떠난 마음의 빈 자리
  아플지라도
  나에게 잠들게 하라
  너의 그림자를.

 

 

애가(哀歌)
    - 김윤성 -


담장을 끼고 기어오르던 
덩굴이 
담장 위에 와서 
헛되이 허공만 휘젓고 있다. 

이 소리 없는 고요의 절규 

썩은 장미가지 끝에 
기척도 없이 
앉아 있던 잠자리가 
저 혼자 후르르 날아 오른다. 

영원한 한숨의 포근한 햇살.             

                        

 

 

애국자

      - 이선관 -

  빛이
  어둠을 사르는
  이른 새벽이었다.

  문틈에선가
  창틈에선가
  벽틈에선가
  나의 침실 깊숙이 파고드는

  동포여!
  하는 소리에 매력을 느끼다가
  다시 한번 귀기울여 들어보니

  똥퍼어?
  하는 소리라
  나는 두번째 깊은 잠에 취해 버렸다.

 

 

 

애너벨 리
          - 에드거 알렌 포우 -

 

애너벨 리
아주 여러 해 전
바닷가 어느 왕국에
당신이 아는지도 모를 한 소녀가 살았지
그녀의 이름은 애너벨 리
날 사랑하고 내 사랑을 받는 일밖엔
소녀는 아무 생각도 없이 살았네
바닷가 그 왕국에선
그녀도 어렸고 나도 어렸지만
나와 나의 애너벨 리는
사랑 이상의 사랑을 하였지
천상의 날개 달린 천사도
그녀와 나를 부러워할 그런 사랑을
그것이 이유였지, 오래전
바닷가 이 왕국에선
구름으로 부터 불어온 바람이
나의 애너벨 리를 싸늘하게 했네
그래서 명문가 그녀의 친척들은
그녀를 내게서 빼앗아 갔지
바닷가 왕국
무덤속에 가두기 위해
천상에서도 반쯤밖에 행복하지 못했던
천사들이 그녀와 날 시기했던 탓
그렇지! 그것이 이유였지
한 밤중 구름으로부터 바람이 불어와
그녀를 싸늘하게 하고
나의 애너벨 리를 숨지게 한 것은
하지만 우리들의 사랑은 훨씬 강한 것
우리보다 나이먹은 사람들의 사랑보다도
우리보다 현명한 사람들의 사랑보다도
그래서 천상의 천사들도
바다 밑 악마들도
내 영혼을 아름다운 애너벨 리의 영혼으로부터 떼어내지는 못했네
달도 내가 아름다운 에네벨 리의 꿈을 꾸지 않으면 비치지 않네.
별도 내가 아름다운 애네벨 리의 빛나는 눈을 보지 않으면 떠오르지 않네.
그래서 나는 밤이 지 새도록 
나의 사랑, 나의 사랑, 나의 생명, 나의 신부 곁에 누워만 있네.
바닷가 그곳 그녀의 무덤에서-
파도소리 들리는 바닷가 그녀의 무덤에서,...

 

 

은버들 몇 잎

        - 박용래 -

                            

스치는 한 점 바람에도 갈피 없이 설레는 은버들 몇 잎을 따서 물에 띄우면 언제나 고향은 토담의 달무리.

꽁꽃에 맺히는 꽁꼬투리랑 절로 벙그는 목화 다래랑. 아아 잔물결 잔물결 치듯 속절없이 설레는 강가 은버들.

 

아우야, 휘청휘청 서녘 바람 따르면 상수리 상수리 아람 불가

아우야, 휘청휘청 동녘 바람 따르면 밤나무숲 밤송이 아람 불가

비치는 쌈짓골, 비치는 비녀산, 아침 이슬 털면 아람 불가 아롱다올 가을에 아우야

 

귀뚜라미 정강이 시린 백로白露

 

 

은수저
       - 김광균의 -

 

산이 저문다. 
노을이 잠긴다. 
저녘 밥상에 애기가 없다. 
애기 앉던 방석에 한 쌍의 은수저 
은수저 끝에 눈물이 고인다.

 

한 밤중에 바람이 분다. 
바람 속에서 애기가 웃는다. 
애기는 방 속을 들여다 본다. 
들창을 열었다 다시 닫는다.

 

먼 들길을 애기가 간다. 
맨발 벗은 애기가 울면서 간다. 
불러도 대답이 없다. 
그림자마저 아른거린다.

 

 

은종이 
-책장을 넘기다 보니 은종이가 한 장 끼여 있었다- 
      - 김춘수 -

활자 사이를 
코끼리가 한 마리 가고 있다. 
잠시 길을 잃을 뻔하다가 
봄날의 먼 앵두 밭을 지나 
코끼리는 활자 사이를 여전히 
가고 있다. 
너무 작아서 잘 보이지도 않는 
코끼리, 
코끼리는 발바닥도 반짝이는 
은회색이다.

 

 

은행나무 그늘

        - 백기만 -

 

  훌륭한 그이가 우리집을 찾아왔을 때
  이상하게도 두 뺨이 타오르고 가슴은 두근거렸어요.
  하지만 나는 아무 말도 없이 바느질만 하였어요.
  훌륭한 그이가 우리집을 떠날 때에도
  여전히 그저 바느질만 하였어요.
  하지만 어머니, 제가 무엇을 그이에게 선물하였는지 아십니까?

  나는 그이가 돌아간 뒤에 뜰 앞 은행나무 그늘에서
  달콤하고도 부드러운 노래를 불렀어요.
  우리 집 작은 고양이는 봄볕을 흠뻑 안고 나무가리 옆에 앉아
  눈을 반만 감고 내 노래소리를 듣고 있었어요.
  하지만 어머니, 내 노래가 무엇을 말하였는지 누가 아시리까?

  저녁이 되어 그리운 붉은 등불이 많은 꿈을 가지고 왔을 때
  어머니는 젖먹이를 잠재려 자장가를 부르며 아버지를 기다리시는데
  나는 어머니 방에 있는 조그만 내 책상에 고달픈 몸을 실리고 뜻도 없는
책을 보고 있었어요.
  하지만 어머니, 제가 무엇을 그 책에서 보고 있었는지 모르시리다.

  어머니, 나는 꿈에 그이를, 그이를 보았어요.
  흰 옷 입고 초록 띠가 드리운 성자 같은 그리운 그이를 보았어요.
  그 흰 옷과 초록 띠가 어떻게 내 마음을 흔들었는지 누가 아시리까?
  오늘도 은헹나무 그늘에는 가는 노래가 떠돕니다.
  고양이는 나무 가리 옆에서 어제같이 조을고요.
  하지만 그 노래는 늦은 봄 바람처럼 괴롭습니다.

 

 

은행나무 산조

             - 양명문 -

 

  은행나무 그늘엔
  노오란 음부들이 떨어진다.

  은행 이파리들에다
  내 귀여운 어휘들을 적어 본다.

  적어 놓은 어휘들은
  제법 노오란 발음들을 한다.

  도라지, 말화부리, 살구씨,
  도토리, 소금쟁이, 송이버섯
  돌개바람, 귤, 토끼똥,

  무서리 내린 마가을 저녁
  소북히 쌓인 은행 이파리들은

  졸지에 일어난 돌개바람에 실리어
  하나씩의 음부로 도옹동 떠
  저녁 노을에 화음하면서...

  나?나불 납신거리며 도동실 뜨는
  하늘하늘 하느작이는 노랑나비 떼

  허덕이는 기억을 시원히 털어 버리고
  마가을 하늘로 팔을 벌리며 솟아오르는

  아, 은행나무의 서글픈 산조!

 

 

 

  음미

     - 이향아 -

 

  한 잔의 커피를 마신다.
  뜨거운 한 모금의 차는
  발톱으로 흘러가고 코끝으로 흐른다.
  발톱으로 가서는 내가 딛고 나설 땅이 된다지만
  코끝으로 간 것은 울음만 된다.
  울음이 부서지면 산그늘로 숨지만
  내 하늘을 채우고도 되레 남는다.
  백자같이 너그러운 한낮
  수정같이 도도한 밤
  풀길없는 갈증으로 남는다.

  내가 마신 한 잔의 커피로는 안 될 것이다.
  발톱에서 코끝으로 오르는 파란만장한 질곡을
  귀먹은 아우성을
  내 철 없는 열증을
  나는 안다.

  어림도 없는 것이다.

 

 

 

음악

    - 김요섭 -

태초의 말씀과 함께

하늘에는 불과 음악이 있었다

하늘 가득히 울려퍼졌던 음악

사람들을 찾아 마을 위로 거리 위로

휘날리며 오는 동안

소리는 스러지고 눈송이가 되었다

 

나뭇가지 위

음악의 흰그림자로 앉은 눈송이

눈송이로만 있기에는 심심했다

나무 속 심줄을 타고 녹아드는

뿌리 끝에서 소리가 나고

흙들이 귀를 기울였다

 

어느 태초의 아침 같은

아침

대지는 풀포기를 토하면서

허공에다 새를 날렸다

음악처럼

 

 와사등

        - 김광균 -

 차단-한 등불이 하나 비인 하늘에 걸리어 있다.
내- 호올로 어딜 가라는 슬픈 신호냐

 

 긴- 여름해 황망히 나래를 접고
 늘어선 고층 창백한 묘석같이 황혼에 젖어
 찬란한 야경,무성한 잡초인 양 헝클어진 채
 사념 벙어리 되어 입을 다물다.

 

피부으 바깥에 스미는 어둠
 낯설은 거리의 아우성 소리
 까닭도 없이 눈물겹고나

 

 공허한 군중의 행렬에 섞이어
 내 어디서 그리 무거운 비애를 지고 왔기에
 길- 게 늘인 그림자 이다지 어두워

 

 내- 어디로 어떻게 가라는 슬픈 신호기
 차단 한 등불이 하나 비인 하늘에 걸리어 있다

 

 

완화삼

    - 조지훈 -

 

  차운 산 바위 위에 하늘은 멀어
  산새가 구슬피 울음 운다.

  구름 흘러가는
  물길은 칠백 리.

  나그네 긴 소매 꽃잎에 젖어
  술 익는 강마을의 저녁 노을이여.

  이 밤 자면 저 마을에
  꽃은 지리라.

  다정하고 한 많음도 병인 양하여
  달빛 아래 고요히 흔들리며 가노니...

 

 

위독(危篤) 제1호 
               - 이승훈(李昇薰 -

 

램프가 꺼진다. 
소멸의 그 깊은 난간으로 나를 데려가 다오. 
장송(葬送)의 바다에는 흔들리는 달빛, 
흔들리는 달빛의 망또가 펄럭이고, 
나의 얼굴은 
무수한 어둠의 칼에 찔리우며 
사라지는 불빛 따라 달린다. 
오 집념의 머리칼을 뜯고 보라. 
저 침착했던 의의(意義)가 가늘게 전율하면서 
신뢰(信賴)의 차건 손을 잡는다. 
그리고 
시방 당신이 펴는 식탁(食卓) 위의 흰 보자기엔 
아마 파헤쳐진 새가 한 마리 날아와 쓰러질 것이다.

 

 

 에피소드 Episode

       - 조향 -

 

  열 오른 눈초리, 하잔한 입 모습으로 소년은 가만히 총을 겨누었다.
  소녀의 손바닥이 나비처럼 총 끝에 와서 사쁜히 앉는다.
  이윽고 총 끝에선 파아란 연기가 몰씬 올랐다.
  뚫린 손바닥의 구멍으로 소녀는 바다를 내다보았다.

  -아이! 어쩜 바다가 이렇게 똥그랗니?

  놀란 갈매기들은 황토 산태바기에다 연달아 머릴 쳐박곤 하얗게 화석이 되어 갔다

 

 

 

예수가 우리 마을을 떠나던 날 -- 도성 밖 대장장이의 노래

               - 고운기 -

       
  진달래 꽃 피면 돌아오겠네
  벚꽃 만발하면 만나보겠네
  그리운 이름들 어디 가도
  불러서 모이면 쑥 캐러 가자
  봄비라도 내리면 알맞게 맞고서
  사랑하던 사람 등에 업고도 가리

  허기사 봄도 오면 무엇하리
  그대 떠날 때 우리에게 남겨준 것이
  서울로 가던 밤 피흘리며
  기도해 준 일
  가슴마다 허전함으로 슬픔 그득하여
  개나리꽃 터쳤어도 눈물만 뿌릴 뿐

  그대의 아비도 나만큼이나 천한 사람
  일생을 목수질하며 살아왔을 땐
  아들이 장차 자라 로마의 군인이나 제사장이나
  세리가 되어 돈을 벌고
  좋은 집에 살며 세상 일은 잊으라고
  그렇게 바란 것은 아니었을 테지

  허기사 봄도 오면 무엇하리
  나귀 새끼 한나리에 몸을 싣고
  그대는 가서 서울 사람들에게 미움을 받고
  그리운 고향 봄이 피어 오른 산천 뒤로 두고
  진달래꽃 같은 붉은 피 흘린다니

  나는 아직 도성 밖 대장간에 앉아
  불에 담근 쇠를 꺼내 망치질 하면서도
  이 못이 장차 그대의 손을 뚫고 발을 뚫고
  이 만드는 창으로 그대의 가슴을 찌르게 될지
  알 수 없다네
  알 수 없다네.

 

 

 

예전엔 미처 몰랐어요.

               - 김소월 -

 

봄 가을 없이 밤마다 돋는 달도

“예전엔 미처 몰랐어요.”

 

이렇게 사무치게 그리울 줄도

”예전엔 미처 몰랐어요.“

 

달이 암만 밝아도 쳐다볼 줄을

”예전엔 미처 몰랐어요.“

 

이제금 저 달이 설움인 줄은

”예전엔 미처 몰랐어요.“

 

 

  옛꿈을 다시 꾸며

      - 이태수 -

 

     --아우에게

  자라봉이 걸어온다.
  발목이 조금 삐인 채 다가서는
  산자락의 당나뭇가지에는
  우리가 걸어둔 눈물과 몇 개의 낱말들이 눈을 뜨고
  그때 날려보낸 모습 그대로의
  멧새 한 마리 파닥이며
  옛집의 처마밑을 선회하고 있다.
  눈을 들어라. 우리는 이제
  턱수염이 거칠어지고
  꿈도 몇 번씩이나 뒤집어 꾸게 되었지만
  그때는 옛날, 옛날엔 꿈이 컸다고 투덜대는
  그런 나이가 돼 버렸지만, 고향도 등졌지만
  눈을 들어라.
  시멘트 벽에 기대어 서서 자주 자주
  한숨 쉬고, 눈물을 훔치고
  이제 우리는 더 커진 눈으로 떠돌며
  아파해야 하는 철도 들었지만
  꿈은 아직도 왜 고향 하늘만 맴돌고 있는지.
  하늘 보기가 왜 이리도 어려워만 지는지.
  그러나 눈을 들어라. 오늘 나는
  옛집의 낯선 불빛 앞에 서서
  자라봉을 끌어안고 있으니,
  우리가 걸어두었던 눈물빛과 몇 개의
  낱말들을 부여안고
  하늘 저켠, 흘러가는 구름에 떠 흐르는
  희미한 꿈조각을 더듬고 있으니,
  눈을 들어라.
  언제나 우리는 헛돌고 있을지라도
  헛돌지 않을 날을 꿈꾸며
  밤을 건너면서, 옛꿈을 다시 꾸며...

 

 

 

옛날의 금잔디

          - 송무 -

  옛날의 그 골목 지붕 위에 고이던 저녁놀과
  저녁놀 무렵이면 슬슬 모여 들던 가난한 사내들과
  갈 데도 없으면서 무사태평이었던 그 작부들은
  지금 다 어디로 가 있는지

  사방에서 열리던 물꼭지 소리와
  이 나간 사발들 낮게 부딪던 소리와
  두런두런 새어 나오던 말소리와
  노을이 처마 밑 검댕과 수십 년을 엉겨 썩다가
  어느 날 주르르 흘리던 눈물과
  그 눈물 같았던 술과
  그 술을 퍼 올리던 바가지와
  빽 없고 겁많은 울화병 환자들이
  서서히 눈뜨고 입뜨면서
  한데 어우러 들끓고 반란하던
  통금 전의 그 소란한 시간과
  삼십 촉 전구 밑의 그 이쁘던 작부들의 욕설은
  지금 다 어디로 가고 없는지

  지금 그 옛골목 찾을 길 없고
  아스팔트 한길만 널찍이 뚫려 있는데
  길가에 삼겹살 집 하나 들어서서
  퇴근길에 한잔씩 걸치면서
  낙관적으로 껄껄 웃어제끼는
  낯선 사내들의 웃음소리만
  새어나오네

 

 

 

옛사랑 

      - 이문세 -
 

남들도 모르게 서성이다 울었지 지나온 일들이 가슴에 사무쳐
텅빈 하늘및 불빛들 켜져가면 옛사랑 그이름 아껴 불러보네
찬바람 불어와 옷깃을 여미우다 후회가 또 화가 난 눈물이 흐르네
누가 물어도 아플거 같지않던 지나온 내모습 모두 거짓이야
이제 그리운것은 그리운데로 내버려 둘거야
그대 생각이 나면 생각난데로 내버려 두듯이
흰눈나리는 들판을 서성이다 옛사랑 생각에 그길 찾아가지
광화문 거리 흰눈에 덮여가고 하햔눈 하늘높이 자꾸 올라가네
이제 그리운것은 그리운데로 내버려둘거야
그대 생각이 나면 생각난데로 내버려 두듯이
사랑이란게 지겨울때가 있지 내 맘에 고독이 너무 흘러넘쳐
눈녹은 봄날 푸르는 잎새위에 옛사랑 그대모습 영원속에 있네
흰눈 나리는 들판에 서성이다 옛사랑 생각에 그 길 찾아가지
광화문 거리 흰눈에 덮여가고 하얀눈 하늘높이 자꾸 올라가네

 

 

옛 이야기 
    - 김소월 -

  

고요하고 어두운 밤이 오면은 
어스레한 등불에 밤이 오면은 
외로움에 아픔에 다만 혼자서 
하염없는 눈물에 저는 웁니다

 

제 한몸도 예전에 눈물 모르고 
조그마한 세상을 보냈습니다 
그때는 지난날의 옛 이야기도 
아무 설움 모르고 외웠습니다 

 

웃음
    - 김수영 -

웃음은 자기자신이 만드는 것이라면 그것은 얼마나 서러운 것일까
푸른 목
귀여운 눈동자
진정 나는 기계주의적 판단을 잊고 시들어갑니다.
마차를 타고가는 사람이 좋지 않어요
웃고 있어요
그것은 그림
토막방 안에서 나는 우주를 잡을듯이 날뛰고 있지요.
고운 신이 이 자리에 있다면
나에게 무엇이라고 하겠나요
아마 잘있으라고 손을 휘두르고 가지요
문턱에서.
이보다 더 추운 날처럼 나는 여기서 겨울을 맞이하다가
오랜 시간이 경과된 후에도
이 웃음만은 흔적을 남기고 있을 것이라고 믿는 것은
어리석은 일
시간에 달린 기이다란 시간을 보시오
내가 어리다고 한탄하지 마시오
나는 내 가슴에
또하나의 종지부를 찍어야 합니다.

 

 

웃음에 바퀴가 달렸나 봐

                 - 김기택 -

  

한번 나오기 시작한 웃음이

멈추지 않아

웃음에서 깔깔 까르르르

바퀴 구르는 소리가 나

바퀴 달린 웃음이

언덕을 내려가고 있어

웃음 소리가 점점 빨라지고 있어

웃음 끄는 스위치가 있으면 좋겠어

달리는 웃음을 멈추게 하는

빨간 신호등도 있으면 좋겠어

 

월광(月光)으로 짠 병실(病室)

                      - 박영희 -

 

밤은 깊이도 모르는 어둠 속으로 
끊임없이 구르고 또 빠져서 갈 때 
어둠 속에 낯을 가린 미풍(微風)의 한숨은 
갈 바를 몰라서 애꿎은 사람의 마음만 
부질없이도 미치게 흔들어 놓도다. 
가장 아름답던 달님의 마음이 
이 때이면 남몰래 앓고 서 있다.

 

근심스럽게도 한발 한발 걸어오르는 달님의 
정맥혈(靜脈血)로 짠 면사(面絲) 속으로 나오는 
병(病)든 얼굴에 말 못하는 근심의 빛이 흐를 때, 
갈 바를 모르는 나의 헤매는 마음은 
부질없이도 그를 사모(思慕)하도다. 
가장 아름답던 나의 쓸쓸한 마음은 
이 때로부터 병들기 비롯한 때이다.

 

달빛이 가장 거리낌없이 흐르는 
넓은 바닷가 모래 위에다 
나는 내 아픈 마음을 쉬게 하려고 
조그만 병실(病室)을 만들려 하여 
달빛으로 쉬지 않고 쌓고 있도다. 
가장 어린애같이 빈 나의 마음은 
이 때에 처음으로 무서움을 알았다.

 

한숨과 눈물과 후회와 분노로 
앓는 내 마음의 임종(臨終)이 끝나려 할 때 
내 병실로는 어여쁜 세 처녀가 들어오면서 
당신의 앓는 가슴 위에 우리의 손을 대라고 달님이 
우리를 보냈나이다 . 
이 때로부터 나의 마음에 감추어 두었던 
희고 흰 사랑에 피가 묻음을 알았도다.

 

나는 고마워서 그 처녀들의 이름을 물을 때 
나는 '슬픔'이라 하나이다. 
나는 '두려움'이라 하나이다. 
나는 '안일(安逸)'이라고 부르나이다 . 
그들의 손은 아픈 내 가슴 위에 고요히 닿도다. 
이 때로부터 내 마음이 미치게 된 것이 
끝없이 고치지 못하는 병이 되었도다.

 

 

 

월남에 계신 오빠에게--사이공, 사이공.7

             - 김상윤 -

  사월이 가고... 뿌옇게 흙먼지 뒤집어 쓴 대자리행 버스가 툴툴거리며 잠시 멈추어
섰다가 떠난 빈 자리, 웅천면 합동버스정류장 뒤켠의 미장원에서 머리를 자르며...
문득 고개들어 바라보는 거울 속에서 새까만 머리칼을 실밥처럼 풀어 내리며 늙은
미용사는 시종 분주하였고... 미용사의 머리 위에 얹혀 있는, 가득한 먼지와 하릴없이
삐거덕거리는 못자국, 파리똥 쌓여 있는 판넬을 보며... 무심코 흘려 듣는 라디오
방송은 용감한 따이한 군대와 잔악한 베트콩, 고 강재구 소령에 대하여
이야기하지만... 시사해설하는 김교수의 열띤 주장에도 야자는 익고... 아오자이를
입은 소녀들이 페이브먼트를 걸어 가는 배경으로, 배경에서 꽃처럼 피어 있는
시크로(삼륜 인력거)... 어깨에 묻은,미련같은 머리칼을 떨며 미장원을  나설 때,
유리문 선반에 놓인 1967.3.2.월남에서 호가 어머님께 목조군함의 갑판에 새긴 육군
상병의 씩씩한 이름을 대하며... 미장원의 유리문을 밀 때 한층 따듯하게 울려 퍼지는
목선의 기적소리... 뿌옇게 먼저 날리는 신작로를 걸어 집으로 돌아오며 오빠, 오빠
생각하며... 이기고 돌아와요, 건강한 모습으로... 1967.5.9.

 

 

월 명(月明)

      - 박제천 -
                                                                                                                                    

한 그루 나무의 수백 가지에 매달린 수만의 나뭇잎들이 모두 나무를 떠나간다.

수만의 나뭇잎들이 떠나가는 그 길을 나도 한줄기 바람으로 따라나선다.

때에 절은 삶의 무게 허욕에 부풀은  마음의 무게로 뒤처져서 허둥거린다.

앞장서던 나뭇잎들은 어디론가 사라지고 어쩌다 웅덩이에 처박힌 나뭇잎 하나 달을 싣고 있다.
 
에라 어차피 놓친 길 잡초 더미도 기웃거리고 슬그머니 웅덩이도 흔들어 놀밖에

죽음 또한 별 것인가 서로 가는 길을 모를밖에.
 

월 훈(月暈)

       - 박용래 -
                                                                 
 

첩첩산중에도 없는 마을이 여긴 있습니다. 잎 진 사잇길, 저 모래 둑, 그 너머 강기슭에서도 보이진 않습니다. 허방다리 들어내면 보이는 마을.

 

갱(坑) 속 같은 마을. 꼴깍, 해가, 노루꼬리 해가 지면 집집마다 봉당에 불을 켜지요. 콩깍지, 꽁깍지처럼 후미진 외딴 집, 외딴 집에도 불빛은 앉아 이슥토록 창문은 모과(木瓜)빛입니다.

 

기인 밤입니다. 외딴 집 노인은 홀로 잠이 깨어 출출한 나머지 무를 깎기도 하고 고무를 깎다, 문득 바람도 없는데 시나브로 풀려 풀려 내리는 짚단, 짚오라기의 설레임을 듣습니다. 귀를 모으고 듣지요. 후루룩후루룩 처마깃에 나래 묻는 이름 모를 새, 새들의 온기(溫氣)를 생각합니다. 숨을 죽이고 생각하지요.

 

참 오래오래, 노인의 자리맡에 밭은 기침 소리도 없을 양이면 벽 속에서 겨울 귀뚜라미는 울지요. 떼를 지어 웁니다. 벽이 무너지라고 웁니다.
 

어느덧 밖에는 눈발이라도 치는지, 펄펄 함박눈이라도 흩날리는지, 창호지 문살에 돋는 월훈(月暈)

 

 

                                      육화(肉華)

                                              - 심연수(沈連洙) -

                                              

                  

                                        때는 온다

                                        온 천하가 뒤집혀도

                                        겁낼 것 없다

                                        온 지맥이 뒤틀려도

                                        덤빌 것 없다

                                        옴짝도 않는 대담(大膽)

                                        그 속에는 말 못할 대기(待機)가

                                        준마 같이 예기(豫期)하고 있다

                                        그 속에는 말 못할 희망이

                                        천마같이 날뛰고 있다

                                        행시주육(行屍走肉)은 아님

                                        만용폭위(蠻勇暴威)도 아님

                                        피 없는 고기 없고

                                        고기 없는 피 없다

                                        피 끓고 고기 뛰는 의분

                                        피 쏘고 고리 깎는 싸움

                                        그것은 오직 빛나는 사광(史光)

                                        칼 끝에 육화(肉華)를 피우리라

                                        총부리에 육향(肉香)을 피우리라

                                        상화(聖火)에 혈향(血香)을 피우리라

                                        오! 육화

                                        오! 육향

                                        아세아의 서광은 빛나리니

                                        때는 만들고야 오나니

                                        때는 왔다